ЗІНАІДА ДУДЗЮК 
ЛАЛОННІКІ 
ЖЫЦЦЯ 


М Ь Г 4 
АФ 








ЗІНАІДА ДУДЗЮК 


ПАЛО 
ХЫШЯ “ 


АПОВЕСЦІ, 
АПАВЯДАННІ 


інск 
«Мастацкая літаратураз 
1997 





АПОВЕСЦІ 








Кошт апошняга 
слова 


Магутны лівень неспадзявана абрынуўся на го- 
рад, апантана змываў бруд і сажу. Мутныя рагі вады плы- 
лі па шыбах, кроплі гучна і бязладна стукалі па бляша- 
ным падваконні, мякка шамацелі ў буйной свежай лістоце 
дрэў. 

Каця Чарановіч незадаволена паглядвала праз рэдак- 
цыйнае акно на вуліцу, парадкавала стол, завалены папе- 
рамі: радыёсцэнарыямі, лістамі слухачоў, вершамі пачат- 
коўцаў. Яе ўвагу прыцягнуў каляровы буклет. Гэта быў 
рэкламны праспект новага літаратурна-мастацкага аўкцы- 
ёна, пакінуты некім з супрацоўнікаў, якія ведалі яе ціка- 
васць да такіх падзей. 

-- Аўкцыён? Хіба ў нас яшчэ засталося што прада- 
ваць?-- з'едліва пасміхнулася жанчына і прабегла вача- 
мі старонку.-- Рукапісы Данілы Шалахвоста... Жывапіс 
мастакоў з гурту “Арсіс"... Майка бас-ггітарыста Херу- 
вімчыка... 

Раптам позірк яе спатыкнуўся і замёр на знаёмым про- 
звішчы. Каця захвалявалася, упілася вачамі ў-радкі і не- 
калькі разоў перачытала кароткую абвестку за нумарам 
васемнаццаць: “Прапануецца перадсмяротная запіска вы- 
датнай паэткі Алесі (Аляксандры Паўлаўны) Вішанькі, якая 
сем гадоў таму скончыла жыццё к абёарааў Стартавы 
кошт -- адзін мільён. Уладальнік -- інкогніта” ; 


Каця зняла акуляры, прыжмурыла вочы, нібы здатная 
была цяпер разгледзець у мінулым тое, чаго не бачыла і 
не разумела да гэтага часу. Хто ж гэты інкогніта? Ціхан 
Рапак, былы муж Алесі? Клара Нерат, блізкая сяброўка? 
Менавіта яны ў ліку першых апынуліся ў Алесінай кватэ- 
ры пасля яе смерці. А зрэшты, хто там толькі не быў! 

Неспакой і радасць ахапілі Кацю Чарановіч: мо нарэш- 
це яна здолее здзейсніць клятву, якую дала сабе на Алесі- 
ным пахаванні,- даведацца праўду. Яна была ўпэўнена, 
што паэтку падвялі пад самагубства ці нават забілі. 

Калі ж гэты аўкцыён адбудзецца? Жанчына нервова 
пагартала буклет. Заўтра, а дзесятай гадзіне. Як дажыць 
да заўтрага? З'явілася неадольнае жаданне з некім раіц- 
ца, некуды бегчы... Але куды? Міліцыю, Саюз пісьменні- 
каў, суседзяў паэткі абхадзіла яна яшчэ сем гадоў таму, 
аднак нічога не дазналася. Цяпер трэба было самой разга- 
даць гэтую тайну... 

Каця скінула басаножкі, падкурчыла пад сябе ногі, села 
зручней, абаперлася локцямі на стол, задумалася, гледзя- 
чы ў акно, за якім шалеў чэрвеньскі лівень, малады і за- 
дзірысты; сцяна вады засціла вуліцу; абрысы будынкаў, 
слупоў, машын дваіліся -- усё набывала няпэўнасць, раз- 
мывалася, знікала і з'яўлялася зноў. Гэтак і жыццё ўс- 
прымаем мы праз наша ўяўленне, адчуванне і неразумен- 
не. Помнім дарагія драбніцы, імгненні, а ў той жа час з 
памяці выпадаюць цэлыя гады. 

Сваю апошнюю сустрэчу з Алесяю за тры дні да яе 
смерці Каця помніла надзіва яскрава. У той вечар яна 
забегла да прыяцелькі, як звычайна, пасля працы, калі ў 
Вішанькі на чатырох канфорках нешта кіпела, булькала і 
смачна пахла. Сама Каця не любіла выстойваць каля плі- 
ты ў гонар страўніка, галоўнае ж -- душа, а не цела, 
звычайна замест абеду перахоплівала што-небудзь на хаду: 
кубачак кавы, пончык, яблык. 

Алеся, худзенькая, як дзяўчынка, у квяцістым фартуш- 
ку, шчыравала каля кухоннага стала, крышыла гародніну 
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на салату. Круглы твар, спакойныя шэрыя вочы, усмешлі- 
вы шыракаваты рот, таўшчэзная цёмная каса на плячы - 
ва ўсёй яе паставе было нешта дзявочае, некранутае чэр- 
ствым жыццём. 

-- Як у цябе, Алеся, усё выходзіць: і вершы пішаш 
добрыя, і варыш смачна!-- шумна ўцягнула Каця носам 
паветра.-- А я пасля таго, як сын пайшоў у войска, зусім 
мужа голадам замарыла. 

-- Напэўна, самой сабе я таксама паленавалася б... 
Адвечная драма -- сутыкненне будзённага і ўзвышанага. 
Трэба прымушаць звінець жыццёвую муць. 

-2 На гэта здатныя толькі таленавітыя, як ты. А па- 
срэдных пачытаеш, дык убачыш адны перапевы газетнай 
публіцыстыкі. 

-- Галоўнае, Каця, не тое, што напісана, а тое, што 
засталося паміж радкамі недагаворанае, калі ж вобраз уз- 
нікае знарок ці выпадкова, дык гэта зусім не прыкмета 
паэзіі... 

-- Цудоўная думка! Давай зробім на гэтую тэму пера- 
дачу па радыё для пачаткоўцаў. 

-- Можна зрабіць што хочаш, але якая з гэтага ка- 
рысць? Навучыць пісаць нельга. Колькі мудрых кніг на 
свеце, а ці чалавецтва памудрэла за тысячагоддзі? А я 
сама?.. Вось хата кніжкамі завалена... Каб хоць шафу якую 
набыць. І зноў праблемы: як прывезці, як сабраць? 

-- Выходзіла б ты, Алеся, замуж. 

--. За каго? Добрыя мужчыны жонак трымаюцца, а дрэн- 
ныя нікому не трэба. 

-- Няўжо пасля разводу ніводнага вартага мужчыны 
не сустрэла? 

-- Чаму ж, сустракала... Але ўсе захапленні заканчва- 
ліся расчараваннямі. Шкада, канечне, мне ж усяго трыц- 
цаць сем, яшчэ і сына магла б нарадзіць... 

-- А ці не зашмат мы ад мужчын патрабуем? 

-- Ай, Каця, я хачу дачакацца сапраўднага пачуцця, 
кахання, калі не трэба цвярозым розумам узважваць, што 
цябе задавальняе, а што не. Ты разумееш? 


-- Напэўна, гэта магчыма было ў юнацтве, а цяпер 
цяжка спадзявацца на шчаслівую сустрэчу... 

-- Вось таму і цікава. А хто ведае, што наперадзе мяне 
чакае?--- гарэзліва пасміхнулася Алеся.-- Хаця калі прыз- 
нацца шчыра, дык іншы раз ужо нічога не хочацца, а най- 
горай праца абрыдла, як звязаная ёю. Адны і тыя людзі, 
хітрыкі, зламыснасць... Каб толькі дацягнуць да пенсіі, ні 
дня лішняга не працавала б. Пісала б вершы, жыла б су- 
ладна з душою, а не гвалціла б яе штодня, як цяпер... 

Алесіны вочы зрабіліся вялікія і сумныя, нешта непа- 
коіла яе, але гаварыць пра гэта з Кацяю яна не хацела, і 
Каця перамяніла тэму гаворкі, пачала распытваць пра 
Алесіну дачку Юлю. Як вучыцца? З кім сябруе? 

Хутка прыбегла ад сяброўкі і сама Юля. Дзяўчынка з 
твару была вельмі падобная на Ціхана Рапака, рыжань- 
кая, твар з рабацінкамі. вельмі рухавая і ўсмешлівая. 

Утрох яны павячэралі проста на кухні. 

--А гэта праўда, цёця Каця, што ўчора на радыё адзін 
дыктар так выгаварыў слова “стракатая”, што ў яго літа- 
ра “т” згубілася? 

-- Не ведаю, не чула... 

-- Ды ў вас жа, на радыё было... 

-- Юлька, годзе выдумляць,-- лагодна абарвала дачку 
Алеся. 

Быў звычайны вечар, нічога не абяцала блізкае бяды. 


Пра смерць Алесі паведаміла Каці Ёўга Смаляр позна, 
ажно пад вечар, патэлефанавала ад разгубленасці ці ад 
жадання болей даведацца пра былую сяброўку, з якою 
некалькі апошніх гадоў варагавала. Каця бегла да станцыі 
метро, а розумам ніяк не магла спасцігнуць, што Алесі 
ўжо няма жывой. Даўкі нервовы камяк сціскаў горла, слё- 
зы засцілі свет, жанчына хавала твар ад цікаўных вачэй. 

У Алесінай кватэры таўклося мноства людзей, і тых, 
якія мелі дачыненне да літаратуры, і выпадковых цікаў- 
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ных. Яны бязладна і бесцырымонна хадзілі па пакоях, 
нібы пасля смерці гаспадыні ёй тут ужо нічога не належа- 
ла. Акно, з якога раніцою адляцела ў небыццё Алеся са 
свайго адзінаццатага паверха, было расчынена, поўніла ква- 
тэру сакавіцкаю золлю. Людзі выглядвалі ў акно, перага- 
ворваліся, выказвалі кожны сваё меркаванне наконт сама- 
губства. Час ад часу між прысутных узнікалі спрэчкі, лю- 
дзі шукалі вінаватых у трагедыі, але пры гэтым зыходзілі з 
нейкіх даўніх сваіх крыўдаў і прэтэнзій, а таму вінавацілі 
найперш сваіх крыўдзіцеляў, хоць тыя не мелі ніякага 
дачынення да нябожчыцы. 

Ціхан Рапак сядзеў на канапе, панура курыў цыгарэту 
за цыгарэтаю і прымаў спачуванні, гэтая роля трохі бян- 
тэжыла яго, бо ён даўно ўжо быў жанаты з іншаю жанчы- 
наю. Клара Нерат снавала між прысутных, далучалася да 
агульных размоў, але сама гаварыла вельмі ціха, шыпела 
нешта па-змяінаму, нібыта баялася, каб яе не пачула ня- 
божчыца з тае вышыні, куды адляцела спакутаванаю ду- 
шою. 

У калідоры ўбачыла Каця на тумбачцы грошы -- тыся- 
чы дзве ці болей. Напэўна, Алеся збіралася ехаць па шафу, 
але нешта затрымала яе дома. Каб ведаць што? Пасля 
чаго здарылася няшчасце?.. 

Каця ўвайшла ў маленькі пакой, які служыў Алесі ад- 
начасова спальняю і кабінетам, высунула шуфляду пісь- 
мовага стала, убачыла некалькі лісточкаў, спісаных вер- 
шамі, а з-пад іх вытыркалася цыдулка. Жанчына выцягну- 
ла яе і прачытала: “Аляксандра Паўлаўна, я ўсё зрабіў, 
каб Вы атрымалі літаратурную прэмію. Л. С.”. 

Каця здагадалася: пісаў Лявон Самковіч. Апраўдваў- 
ся? Не, хутчэй нешта патрабаваў, напамінаў пра сваю 
паслугу. Гэта і ён, былы любімы Алесін настаўнік, неў- 
прыкмет падштурхоўваў паэтку да гэтага акна, да краю, 
да бездані... Ды не толькі ён... Былі іншыя, што пагражалі 
ананімна па тэлефоне, у вочы выказвалі нянавісць. Што 
ж здарылася з Алесяю? Самагубства ці забойства? Гэтае 
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пытанне сем гадоў не давала спакою Каці. Алеся не збіра- 
лася паміраць. Што прымусіла яе зрабіць гэты непапраў- 
ны крок? І сведкаў ніякіх не аказалася. Толькі суседзі 
расказвалі: як няшчасце здарылася, да пад'езда прыехалі 
дзве машыны -- адна “хуткай дапамогі”, другая з псіхдыс- 
пансера. Хто іх выклікаў? Мо сама Алеся? А мо той, хто 
дапамог ёй забіць сябе? 

Увогуле, за два апошнія гады з Алесяю неаднойчы зда- 
раліся дзіўныя гісторыі, пра якія яна старалася нікому не 
расказваць, баялася плётак і лішніх размоў, нездарма ж 
напісала гэткія радкі: 


Напэўна, я сябе перажыла, 

Што не баюся адзіноты хворай. 
Мяне не звабіць прывіднасць святла, 
Я не хачу ні з кім дзяліцца горам. 


Бадай, і радасцю не было ёй з кім дзяліцца. А тая 
літаратурная прэмія, пра якую нагадваў Самковіч, пры- 
несла Алесі столькі гора і расчараванняў, што неяк яна 
сказала Каці: “Хай бы лепш нічога не было...” 

Нават пасля смерці адбывалася нешта незразумелае. 
Калі на другі дзень Алесіны родзічы, Ціхан Рапак і Каця 
Чарановіч паехалі забіраць нябожчыцу з морга, дык сані- 
тар ніяк не мог знайсці яе труп. Пасля агульнай разгубле- 
насці, разваг і доўгіх пошукаў нарэшце высветлілася, што 
нябожчыцу недакладна зарэгістравалі ў кнізе, прапусцілі 
дзве літары ў прозвішчы, замест Вішанька запісалі Вінь- 
ка. Зноў Каця пыталася ў сябе, ці не наўмысна гэта было 
зроблена некім? Ці не імкнуліся зрабіць так, каб Алеся 
зусім знікла са свету, каб не было чаго нават пахаваць? 

Пасля здарэння ў моргу Каця абышла ўсіх суседзяў. 
Няўжо ніхто нічога не чуў і не бачыў? Суседзі адмоўчва- 
ліся. Каму якая справа да мёртвай паэткі? Толькі адна 
жанчына з кватэры насупраць згадала, што дні за тры да 
трагедыі, калі яна выносіла смецце ў смеццеправод, уба- 
чыла дзецюка, які адмыкаў дзверы ў Алесіну кватэру, але 
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замок не слухаўся. Хлопец павярнуўся да жанчыны і па- 
тлумачыў: 

-- Гаспадыня дала мне ключ, каб я паладзіў тэлевізар, 
але дзверы чамусьці не адмыкаюцца... 

-- Яна хутка павінна прыйсці, у яе сёння госці збіра- 
юцца,-- схлусіла жанчына, бо інтуітыўна адчула нешта 
нядобрае. 

-- Так? Тады я наведаюся пазней,-- адказаў дзяцюк і 
пашыбаваў да ліфта. 

Увечары суседка зайшла да Алесі. Аказалася, што Ві- 
шанька нікому ключа не давала, а тэлевізар спраўны. Хто 
гэта быў? Рабаўнік? Забойца? 

Каця разумела, што самой ёй да праўды не дакапацца. 
А судовай справы ніхто не збіраўся пачынаць з тае пры- 
чыны, што Алеся была на ўліку ў псіхдыспансеры. Ці мала 
што можа ўчыніць з сабою псіхічнахворы чалавек! Трэба 
было шукаць зацікаўленых людзей, аднадумцаў, каб раз- 
гадаць таямніцу смерці прыяцелькі. Таму кінулася Каця 
да былога аднакурсніка Жоры Лазюка, які меў уплывова- 
га цесця ў органах унутраных спраў. Дамовіліся сустрэц- 
ца ў рэдакцыі газеты, дзе ён працаваў адказным сакрата- 
ром. Пасля некалькіх звычайных ветлівых фраз пра жыц- 
цё-быццё Каця выказала сваю прапанову: 

-- Я збіраю матэрыялы пра смерць Алесі Вішанькі, 
яна выдатная паэтэса і мая зямлячка, але адной мне гэта 
не пад сілу. Далучайся, зробім сенсацыйны матэрыял, 
ТЫ -- для сваёй газеты, а я -- для радыё. Мо твой цесць 
нечым дапаможа, нейкае ж следства яны праводзілі... 

Жора скрывіў свой пляскаты і бліскучы, як намаслены 
блінец, твар, пакруціў пальцам каля скроні: 

-- Ты такая ж чокнутая, як і яна. Лепш не лезь туды, 
куды цябе не просяць... 

-- Маўчаць? Ты мне пагражаеш? 

-- Папярэджваю... 

-- Каму яна замінала? І чым? Вершамі? 

-- Калі не хочаш мець непрыемнасці, лепш сядзі ціха і 
не тузайся! 


І 


С. Значыць, ты нешта ведаеш? Ведаеш і маўчыш! Я 
разумею: Алеся была выдатная паэтка, і гэтакім нязда- 
рам, як ты, проста соладка на сэрцы, калі таленты паміра- 
юць, а шэрасць застаецца паскудзіць свет! 

2. Ды якая з бабы можа быць паэтка ці журналістка? 
Цьфу! Пустая трата дзяржаўных сродкаў! 

2. І гэта гаворыш ты? Убоства, якое З “хвастамі” ледзь- 
ве цягнулася ад сесіі да сесіі. А цяпер адно, што ты маеш 
за душою, гэта ўплывовага цесця!-- у свае словы Каця 
ўклала столькі гневу і пагарды, аднак Лазюк пазіраў на яе 
абыякава, і ўвесь ягоны ВЫГЛЯД гаварыў: “Так, ёсць у мяне 
цесць і сувязі з патрэбнымі людзьмі. А ты, дурніца, паву- 
чыся ў мяне, як трэба жыць...” 

Каця павярнулася і пайшла да дзвярэй. Не, ніколі муж- 
чыны не дапамагалі ёй, не ўмела яна карыстацца ні іхняй 
мудрасцю, ні іхняй сілаю. Нават на ўласнага мужа за двай- 
цаць гадоў сумеснага жыцця не змагла паўплываць. Ён 
быў бухгалтар, лічыў дзяржаўныя і свае грошы, купляў і 
збываў акцыі, розныя банкаўскія паперы, як заядлы ігрок, 
радаваўся, калі ўдавалася атрымаць прыбытак, і хадзіў 
раздражнёны і маўклівы, калі пралічваўся. Яшчэ ў мала- 
досці яна падумвала развесціся з ім, але так і не адважы- 
лася. Спачатку шкадавала сына, якому патрэбны быў баць- 
ка, а пасля сама пачала баяцца адзіноты, бо ўзрост хіліў- 
ся да старасці, цяпер ёй падбіралася пад пяцьдзесят. 


-- Пазней прыйсці не магла?-- упікнуў Кацю муж на 
парозе. 

22. Магла, але дождж зарана скончыўся. 

--- Яно і відно... 

2 Алёшка не званіў? 

-- Не. 

-- Другі тыдзень не аказваецца... 

С. “Сын гэтакі, як і ты, за сваімі справамі нікога не 
помніць. 
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-- Не вярзі дарма абы-што на дзіця. У нас добры хлоп- 
чык. Ты ж не ведаеш, як яму там, у Маскве. Мо і грошай 
няма... 

--- Каб галадаў, дык аказаўся б... 

-- Ты вячэраў? 

-: Вячэраў. І табе трохі смажанай бульбы засталося... 

--. Дзякую. Хадзем гарбаткі разам вып'ем. 

-- Не хачу, я піў... 

-- Хадзем, хадзем, нешта раскажу,-- пацягнула Каця 
мужа за рукаў на кухню. 

н не надта ўпіраўся, паплёўся следам. 

-- Глядзі, што я прынесла,-- Каця падала мужу рэк- 
ламны праспект аўкцыёна.-- Чытай абвестку за нумарам 
васемнаццаць, гэта заўтра будзе... 

Муж нетаропка разгарнуў праспект, прачытаў, паціс- 
нуў плячыма: 

-- Ну і што? 

--Тэта ж Алеся! Я павінна ведаць праўду пра яе смерць! 

-2 Праўда -- рэч вельмі дарагая, часам жыцця каш- 
туе. 

г: Але ж хлусня нам абыходзіцца яшчэ даражэй! 

-- Ці мала цябе па судах цягалі, як ты паспрабавала 
дабіцца праўды пра незаконную прыватызацыю? Забыла- 
ся ўжо? Спакойнае жыццё надакучыла? 

-- Затое я перамагла, суд мяне апраўдаў. 

.-- У тым і бяда, што апраўдвацца давялося табе, а не 
ім. Колькі нерваў, колькі здароўя табе гэта каштавала? 

-- Ах, Божа мілы, ды, можа, нервы на тое і ёсць, каб іх 
псаваць і траціць! Інакш зямля не прыме!-- горача адказа- 
ла Каця. 

-- Што ты збіраешся рабіць? 

-- Пайсці заўтра на аўкцыён і ўзяць інтэрв'ю ў таго, 
хто прадасць запіску, і ў таго, хто купіць, калі, канечне, 
удасца, бо могуць жа спаслацца на камерцыйную тайну. 
Толькі гэтая цыдулка адкажа на пытанне: забойства гэта 
ці самагубства? Некага ж павінна непакоіць пачуццё віны, 
а можа, і страх. А раптам гэта і ёсць галоўны доказ! 
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-- Думаю, што справа гэтая хутчэй за ўсё бяздоказ- 
ная. Калі ўжо тады вінаватых не знайшлі, дык цяпер дар- 
ма на нешта спадзявацца. Ды ці мала людзей самі сябе 
забіваюць? А тут псіхічнахворая паэтка... Ды ўсе паэ- 
ты -- прыдуркі... 

-- Ніякая яна не хворая. Канечне, здараліся ў яе дэп- 
рэсіі з-за таго, што з яе чыстай душою занадта цяжка 
было жыць у хлуслівым і разбэшчаным свеце, але гэта не 
хвароба. Ты ведаеш, чым Бог адрозніваецца ад Сатаны? 
Абодва ж магутныя! 

-- Пачынаецца філасофія,-- незадаволена адмахнуўся 
муж, каб спыніць пустую гаворку. 

-- Не, ты даслухай. Бог умее ствараць новае, невядо- 
мае, а Сатана здатны толькі разбурыць, у лепшым выпад- 
ку скапіраваць. У гэтым уся розніца. 

-- І пры чым тут Вішанька? 

-- Тое самае адбываецца з таленавітымі і пасрэднымі 
людзьмі. Вечны антаганізм паміж Моцартам і Сальеры. 
Пасрэдныя пнуцца дасягнуць узроўню геніяў, зайздрос- 
цяць ім, а часам нават і знішчаюць як канкурэнтаў. 

-- Гэта толькі твае здагадкі,-- муж падняўся з кухон- 
нага зэдліка і падаўся ў пакой. 

Каця чула, як ён уключыў тэлевізар, глядзеў футболь- 
ны матч. Ягоная абыякавасць і неразуменне заўсёды вы- 
клікалі ў яе пачуццё самоты. Напэўна, усе толькі прыкід- 
ваюцца, што жывуць адно дзеля аднаго, а ў сапраўднасці 
стараюцца выкарыстаць напарніка ў сваіх мэтах. Але ад 
Каці мужу не вялікі набытак. Яна заўсёды, як паветраны 
шарык, гатовая ўзляцець і ўзарвацца. І толькі ён за нітач- 
ку лёсу ўтрымлівае яе, а без яго ўжо невядома, куды за- 
несла б Кацю неміласэрнымі вятрамі. У кожнага сваё прыз- 
начэнне. 

Было яно і ў Алесі Вішанькі. Яе вершы пры максімаль- 
най нагружанасці сэнсам і музычнасці здаваліся надзіва 
простымі і зразумелымі. Кожнае слова, нават гук былі 
насычаныя колерам, пачуццёва афарбаваныя. Яна знахо- 
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дзіла цудоўнае ў самых звычайных рэаліях вясковага і га- 
радскога жыцця. Яна мела адметны паэтычны зрок і слых. 


Упершыню Каця Чарановіч убачыла і пачула Алесю 
Вішаньку, тоненькую першакурсніцу з доўгаю цёмнаю 
касою на плячы, ва універсітэце на літаратурнай вечары- 
не. Дзяўчына зачаравала слухачоў пяшчотнымі лірычны- 
мі вершамі пра Дняпро, пра родную вёсачку. Яе тонкі 
высокі голас прагаворваў вершы з гэтакім натуральным 
рытмам, як дыханне, як стук сэрца. І пасля, калі б Каці ні 
даводзілася чытаць Алесіны вершы, яна заўсёды нібы чула 
яе голас, інтанацыю, рытм. 

У той жа год Каця скончыла універсітэт, узяла накіра- 
ванне на радзіму, у Гомель. Працавала на тэлестудыі. У 
правінцыі жыццё рухалася марудна, а яна прагнула са- 
праўдных, вялікіх спраў, бо адчувала ў сабе сілу і здоль- 
насці. Каця заўсёды была выдатніцаю ў вучобе і працава- 
ла таксама з запалам і жаданнем. Была яна хударлявая, 
трохі вышэй сярэдняга росту, але косць мела шырокую, 
сялянскую, заўсёды цвёрда стаяла на ступаках, на якія 
падбірала абутак саракавога памеру. 

Уздоўж і ўпоперак аб'ездзіла яна вобласць, працуючы 
ў маладзёжнай рэдакцыі. Радавалася, калі ўдавалася пра- 
ездам наведаць бацькоў. А ў адной камандзіроўцы, у за- 
цішным Лоеве, выпадкова пазнаёмілася са сваім бухгал- 
тарам, прыкметным знешняю абаяльнасцю і засяроджа- 
най мужчынскаю разважлівасцю. Спачатку Каця перацяг- 
нула яго ў Гомель, а пазней, калі прапанавалі працу ў 
Мінску, разам паехалі ў сталіцу. Не замарудзіў з'явіцца 
на свет сын Аляксей. Каці найчасцей даводзілася пакі- 
даць сына з мужам, а самой ездзіць з канца ў канец па 
рэспубліцы, гэтага вымагала праца на радыё. 

У Мінску зноў звёў лёс Кацю з Алесяю Вішанькаю. 
Паэтка выходзіла замуж за яе былога аднакурсніка Ціхана 
Рапака. Каця прыхапіла рэдакцыйны магнітафон і накіра- 
валася на ўрачыстасць. 
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Вяселле выдалася шматлюднае і тлумнае. Шчаслівы 
жаніх туліў да сябе вяснушкаватую, дробную целам ня- 
весту, лёгкую, як воблачка, у падвянечным строі, нібыта 
баяўся, што дзьмухне вецер, падыме яе ўвышыню, і ніколі 
не дацягнуцца рыжаватаму жаніху, не надта прыгожаму, 
але сімпатычнаму інтэлегентнасцю і выхаванасцю, да сваёй 
любай у завоблачнай далечыні. 

Алеся пры ім глядзелася не кідка, але была прывабная 
чыстаю маладосцю ды доўгаю цёмнаю касою, што звешва- 
лася цераз плячо ніжэй пояса. А яшчэ іх яднала каханне, 
якое яны шмат гадоў песцілі, аберагалі вершамі і лістамі 
на адлегласці, сэрцамі -- поруч. 

Хто ж мог падумаць, што шлюб з каханым чалавекам 
для Алесі стане цяжкім выпрабаваннем? Хоць і тады ўжо 
было відаць пранікліваму воку, што не прыняла Ціханава 
маці нявестку, не пра такую дзяўчыну свайму сыну мары- 
ла яна. Адчужана глядзела жанчына на новых вясковых 
сваякоў, на іхняе стракатае адзенне, на парэпаныя рукі і 
прыгаворвала, шкадуючы сябе і сына: “Мой Ціша нібы ў 
палонку галавою кінуўся, нібы ў палонку...” Ніяк не маг- 
ла зразумець, як гэта яна, настаўніца з трыццацігадовым 
стажам, што думкі чужыя па вачах чытае, не здолела ўлад- 
каваць лёс роднага сына. Чым гэтае шэранькае ды ма- 
ленькае дзяўчо прычаравала яго? Хіба толькі вершыкамі? 
Ці ж гэта занятак для замужняе жанчыны? Незадаволе- 
насць раздзірала сэрца. Чаму Ціхана напаткала такое няш- 
часце? Нібы аслеп! Нібы звар'яцеў! Нічога і нікога не ха- 
цеў слухаць. Не дапамаглі ні матчыны ўгаворы, ні бацька- 
вы пагрозы. Зрабіў па-свойму, ажаніўся. 

Маці, як заставалася сам-насам з сынам, усё нашэп- 
твала яму: “Сыночак мой родненькі, якое ж гэта жыццё з 
паэткаю? Замест таго каб з мужам цешыцца, усю ноч свят- 
ло паліць ды нешта піша. Я разумею, табе, мужчыну, трэ- 
ба расці на службе і ў творчасці, а ёй нашто? Ці яна 
разумнейшая за цябе? Раз-раз, напстрыкае тых вершыкаў 
і панесла ў рэдакцыю, надрукавалася. А табе проза вунь 
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як цяжка даецца, тут жа думаць трэба, а не ўсялякую 
лухту рыфмаваць”. 

Ціхан спачатку адмахваўся ад матчыных гаворак, а пасля 
агледзеўся ды і сам пачаў скардзіцца на жонку: “Ведаеш, 
мама, яна ў мяне думкі крадзе. Скажу ёй што-небудзь, а 
пасля гэтае ж чытаю ў яе вершах”. 

“Я ж табе казала -- вампірка яна. Не слухаўся мамы, 
цяпер вось і маеш! Увесь дух з цябе і з мяне высмактала! 
Не пара яна табе!” --- гаварыла маці і залівалася слязамі. 

Матчыны слёзы падмывалі трывалы бераг, разбуралі 
найлепшыя пачуцці, якія былі ў душы Ціхана да Алесі. Ён 
раўніва перажываў тыя хвалебныя артыкулы, якія пісалі- 
ся на Алесіны зборнікі і падборкі вершаў, а ягонай прозы 
ніхто не заўважаў, нібы яна другарадная, нібы ён рабіў 
нешта непрыстойнае. А напачатку хвалілі ж і яго, масці- 
тыя пісьменнікі ўскладалі на яго надзеі. Напэўна, сапраў- 
ды забірае ў яго жонка творчую энергію і сілу. Ён прым- 
хліва глядзеў на Алесю, сачыў за кожным яе рухам. 

Калі наведваліся сябры ды сяброўкі, Ціхан зачыняўся 
з імі ў малым пакоі, гадзінамі праседжваў за размовамі, а 
тым часам самотная Алеся тулялася па кватэры, як цень. 
Чакала, мо паклічуць да сябе ці папросяць хоць каву зга- 
таваць. Не клікалі... Каву гатавала свякруха. 

Пра гэта Каці расказвала сама Алеся. Не ганіла яна 
былога мужа, не кляла, рэдка згадвала, але той даўні боль 
не сціраўся ў памяці як шкадаванне, што не здолела з 
самага пачатку разгледзець і зразумець чалавека, яго мі- 
зэрнасць не толькі ў каханні, але і ў творчасці. У рэшце 
рэшт выбіўся ён у рэдактары ведамаснай газеткі, пачаў 
пісаць танную публіцыстыку, глыбакадумна выдаючы агуль- 
навядомыя ісціны за свае адкрыцці. 


Каця падняла накрыўку на патэльні, зірнула на халод- 
ную смажаную бульбу. Есці не хацелася, абмежавалася 
гарбатаю з бутэрбродам. Зазірнула ў пакой, дзе на канапе 
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муж глядзеў тэлевізар, пагладзіла яго ўскудлачаныя сівыя 
валасы, але зразумела, што замінае яму, бо ён занадта 
захоплены футбольным матчам. Узяла з кніжнай шафы 
двухтомнік Алесіных вершаў, пайшла ў спальню. У пасце- 
лі прачытала некалькі ранніх вершаў, пасля перайшла да 
самых апошніх, скрозь -- шчырасць і безабароннасць. Таму 
і было ёй цяжка жыць сярод людзей, здатных на хітрыкі, 
зайздрасць, зло. Расчароўвацца ў адных і шукаць пара- 
тунку ў іншых, гэтакіх самых. 

Каця была ўпэўнена: зайздрасць меней здольных Але- 
сіных паплечнікаў да яе таленту найбольш шкодзіла паэт- 
цы ў жыцці. Шмат непрыемнасцей прыносіла і праца ў 
выдавецтве. Вішанька пакутавала, калі даводзілася пісаць 
адмоўныя заключэнні на рукапісы. Ведала: аўтары будуць 
крыўдаваць і праклінаць яе. І гэтая іхняя злосць трывожы- 
ла яе сны і яву, тады яна без дай прычыны адчува- 
ла невыносную тугу ў сэрцы. Яна неаднойчы скардзілася 
Каці, што час ад часу нехта па тэлефоне пагражае за- 
біць яе. 

-- Не звяртай увагі,-- супакойвала Каця прыяцель- 
ку,-- нехта жартуе. 

2. Не, Кацечка, яны ўжо гэта робяць марудна сваімі 
просьбамі і патрабаваннямі прапіхнуць бяздарны рукапіс, 
напісаць прадмову да нейкай лухты, адрэдагаваць такі 
няўдалы твор, што яго лягчэй было б перапісаць нанова... 

--- Такая ў цябе праца... 

2; Каб я была адна, сядзела б на хлебе і вадзе, пісала 
б вершы і была б шчаслівая. Але ж мне дачку трэба гада- 
ваць... А на голыя ганарары не пражывеш. 

22. Не цяжка ж даведацца, хто тэлефануе... 

2. Нашто мне ведаць таго чалавека? Ён чужы. Як мне 
змірыцца з тым, што самыя лепшыя сяброўкі здраджва- 
юць? Хоць бы Ёўга Смаляр... Як гэта здарылася, колькі ні 
думаю, зразумець не магу нічога. Мы ж з ёю жылі цэлы 
год у мяне дома, як сёстры. А цяпер, калі маем па асобнай 
кватэры ў розных канцах горада, нам цесна ў літаратуры. 
Во дзівосы! я 
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Каця ведала, як скончылася гэтае шматгадовае сябро- 
ўства. Алесі за новую кніжку вершаў “Любістак і палын” 
далі літаратурную прэмію, на якую прэтэндавалі Ёўга Сма- 
ляр і яшчэ некалькі паэтаў. Ёўга папярэдне абзваніла ўп- 
лывовых людзей, папрасіла, каб прагаласавалі за яе на 
камісіі. Уплывовыя нахвальвалі яе кнігу і абяцалі выка- 
наць просьбу. Але ў выніку тайнага галасавання аказала- 
ся, што лепшаю прызнана Алесіна кніга. 

Еўга знікла з урачыстага сходу адразу пасля абвя- 
шчэння лаўрэатаў. Алеся ж была шчаслівая. Яе віншавалі 
і хвалілі, напэўна, яна гэтага заслугоўвала і толькі жарта- 
вала: “Каму не шанцуе ў каханні, таму даюць прэміі”. І 
для сябе адкрывала глыбокі сэнс. Сапраўды, калі б яна 
была ў пары з Ціханам, жыла спакойна без болю і стра- 
таў, пэўна, і дзесятай долі тых пранікліва-балючых вер- 
шаў пра каханне не здолела б напісаць. Такі ўжо лёс паэ- 
та: чым болей карае, тым болей узнагароджвае. 

Было ў той вечар і шампанскае ў пісьменніцкім бары, і 
шмат цёплых слоў пачула Алеся ад калег-пісьменнікаў, 
чаго звычайна ад мужчын не дачакаешся. Дамоў вярнула- 
ся позна, але адразу заснула, задаволеная і заспакоеная. 
Сярод ночы патрабавальна зазваніў тэлефон. П'янавата- 
грубы жаночы голас пракрычаў у вуха: 

-- Гэта ты, самадайка, усіх падкупіла! Пад самога Трам- 
ваева падаслалася. Каб табе век дабра не відаці. 

Алеся пазнала Ёўгу, сцялася ад нечаканасці, пакуль 
слёзы крыўды не хлынулі з вачэй, і яна праз плач толькі 
здолела выгаварыць: 

-- Грэх табе, Ёўга! Грэх! Я пазнала цябе! Пазнала! 


У шматдзетнай сям'і нарадзілася Ёўга, але была асу- 
джана лёсам на адзіноту. Бацька памёр, калі ёй было ча- 
тыры гады. Ад бяды і нуды захварэла маці на сухоты. Трое 
малодшых аддала ў інтэрнат, двое старэйшых пайшлі на 
працу. З інтэрната Ёўга паступіла ў педагагічны інстытут. 
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Жыла голадна, апраналася бедна, затое фантазія адносіла 
яе ў далёкія краіны, а будучыня ўяўлялася незвычайнаю і 
цікаваю. Таму накіраванне на працу ўзяла сабе на Далёкі 
Усход у Прыморскі край. І паехала туды цягніком праз 
усю Расію. Першыя пяць дзён усё пазірала ў акно, а пасля 
нудзіла яе ад гэтай бясконцай дарогі і ад голаду. Праз 
паўмесяца дабралася яна нарэшце ў свой таежны пасёлак. 
Вакол -- сопкі ды лес. У пасёлку -- рабочы люд, заняты 
ў леспрамгасе. 

Як толькі з'явіўся ў школе новы настаўнік, гэтакі ж 

расчараваны рамантык, Ёўга выйшла за яго замуж, бо не 
было ніякае сілы трываць неўладкаванасць таежнага жыц- 
ця: здабываць дровы, паліць у грубцы, цягаць з калодзежа 
вёдры з вадою. Быў у сям'і разумны лад і спакой, але 
пакахаць Барыса Ёўга так і не змагла. 
К У тым таежным пасёлку, сумуючы па радзіме, і пачала 
Ёўга пісаць вершы, пасылаць у беларускія газеты і часопі- 
сы. На радзіме заўважылі здольную паэтку, запрасілі на 
семінар творчай моладзі. Тады і пазнаёмілася Ёўга з Але- 
сяю, маладою, але ўжо вядомаю паэткаю. Гадзінку мо 
пагаварылі, паскардзілася Ёўга на сваё жыццё, на адарва- 
насць ад роднае зямлі, і Алеся, не доўга думаючы, запра- 
сіла яе да сябе пажыць, пакуль Ёўга ўладкуецца ды атры- 
мае якое-ніякое жытло. 

-- Ці ж можна гэтак?-- сумелася Ёўга. 

-- А чаму не? Я пакаштавала гэтага жыцця таксама, 
не было дзе жыць з дачкою. Усё разумею. Дык я яшчэ на 
радзіме была, а ты -- у тайзе. Прыязджай з сям'ёю. 

Ёўга гвалтам звольнілася са школы сярод навучальна- 
га года і прыехала адна. З Алесінаю дапамогаю знайшла 
сабе працу ў выдавецтве, бадай, гэта быў самы шчаслівы 
час у яе жыцці, калі яна сапраўды адчула сябе вольным і 
творчым чалавекам. Па дванаццаць гадзін праседжвала за 
сталом, пісала вершы, прозу, эсэ. І з Алесяю цудоўна ла- 
дзіла, жывучы ў яе кватэры. Сустракаліся звычайна ўве- 

чары, абмяркоўвалі такія-сякія навіны, Алеся тым часам 
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гатавала вячэру, рабіла яна гэта хутка і смачна. Ёўга ва- 
рыць не любіла, затое мела звычку нанач добра наесціся, 
калі было што. Гэтае вечнае адчуванне голаду засталося 
ў яе з юнацкіх гадоў. Была яна высокая, скроеная па- 
мужчынску: шырокая ў плячах, з вузкімі клубамі, твар 
прыемны, заўсёдная кароткая завіўка, адметныя былі толькі 
зубы, яны адкрываліся пад час смеху, вялікія і драпеж- 
ныя, з-пад тонкіх вуснаў. 0. 

Месяцаў праз восем далі Ёўзе пакойчык у інтэрнаце, а 
потым і кватэру. Прыехала сям'я. Пакаціліся гады ў тур- 
ботах і працы. Неяк сама сабою вырасла дачка. Ёўга нават 
не заўважыла, як гэта здарылася. Усе даччыны праблемы 
звычайна браў на сябе муж, ён працаваў у той самай 
школе, дзе вучылася дачка, разам яны адыходзілі ранкам, 
разам вярталіся пад вечар, гатавалі абед, вячэру, рыхтава- 
лі хатнія заданні. А Ёўга была засяроджана на сабе, на 
сваёй душы, спрагнелай і стомленай ад адчування марнасці 
і бессэнсоўнасці жыцця. У сэрцы панавала пустэча, якую 
можна было напоўніць толькі каханнем. І яна чакала яго з 
усіх шляхоў. Павінен жа быць недзе той яе адзіны, нака- 
наваны... 

Сустрэла яго на свяце паэзіі ў Маскве. Гэта быў той 
ідэальны тып мужчыны, пра якога яна марыла: высокі, 
плячысты, цемнавокі. Непакорныя чорныя пасмы спадалі 
на лоб, ён час ад часу адкідваў іх рукою назад. Яна не 
магла адвесці вачэй ад гэтае прыгажосці, мужнай і выса- 
кароднай. А ён, адчуваючы на сабе яе позіркі, вінавата 
апускаў вочы, і ўвесь ягоны выгляд красамоўна гаварыў: 
усё ведаю, усё разумею, але ўсё мінае, і застаецца пус- 
тата... 

Ёўга нічога не хацела ведаць пра ягоны вопыт, мінулае 
жыццё, яе істота прагнула кахання і лагоды. Яна марудна 
і доўга набліжала яго да сябе, развітвалася і абяцала пі- 
саць і тэлефанаваць, хоць адчувала, што яму гэта не трэ- 
ба. І няхай! Затое гэта неабходна ёй. Не будзе прычыны 
каяцца, што нечага не зрабіла дзеля свайго кахання. Яшчэ 
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адзін ліст з дабрынёю і любоўю, няхай адказу не дачака- 
ецца. Яшчэ адна асцярожная і чулая тэлефонная размова. 
Пакуль абраннік нарэшце не адчуў у ёй няхай не каха- 
ную, але і не варожую сабе істоту. 

У чарговую іхнюю сустрэчу ён быў з ёю такі, як ёй 
хацелася,-- лагодны і спагадны. А яна прыгожая і шчаслі- 
вая. Гасцінічны пакойчык, утульны, з двайнымі дзвярамі, 
акрыў іх ад свету, ад чужых вачэй. Ёўга піла, не магла 
здаволіцца пяшчотай і любасцю роднага чалавека, раства- 
ралася, знікала, прападала ў ім... 

Толькі пасля, стомленая і заспакоеная, яна папракну- 
ла яго, што надта ўжо ён скупы на словы. 

-- Не веру я словам, сцерліся яны, як старыя пята- 
кі,-- адказаў ён. 

-- У нас з табой свае словы, не пазычаныя... 

А Згубіў я ўсё. Столькі ўжо было ўсяго: жанчын, слоў. 
Адна пустата засталася. А я нічога не чакаю ад жыція... 

З Ды ты ж ахвяра сваёй неразборлівасці... А ці кахаў 
якую па-сапраўднаму? 

г Мо ў юнацтве... Цяжка сказаць, столькі ўсяго было... 

-. Нічым я табе, Слава, не дапамагу, бо я для цябе 
толькі адна са шматлікіх,-- асуджана сказала Ёўга, пад- 
нялася з пасцелі, пачала апранацца. 

-- Ты пакрыўдзілася? 

-- Не. Я кахаю. Гэтага мне дастаткова. А да тваіх па- 
чуццяў мне справы няма. Бывай. Адгукайся. Буду радая 
пачуць твой голас. 

-- Пачакай, я ж дзеля цябе сюды прыехаў!.. 


Яна засталася з ім на вечар, каб гаварыць ні пра што, 
піць каньяк і каву, курыць. Гэта былі хаўтуры па яе ня- 
спраўджаным каханні. Ён не верыў сабе, не здатны быў 
закахацца. Дык ці ж у гэтым вінаватая Ёўга? Яна яшчэ 
доўга прысвячала яму вершы, пісала лісты, пакуль на зме- 
ну гэтаму безнадзейнаму каханню не прыйшло новае за- 
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хапленне тут, у Мінску, з таемнымі сустрэчамі на дачы. 
Але цяпер яна сама зразумела, што пакахаць не можа. 
Гэта толькі гульня ў маладосць і захапленне. І, напэўна, 
ужо больш нічога не будзе. Засталіся толькі яе драпеж- 
ныя зубы, якімі яна сквапна ўгрызаецца ў жыццё, каб 
адхапіць лепшы кавалак. А побач гэтаксама хапаюць, ір- 
вуць, цягнуць да сябе. Усё навокал аблізана, абслінена, 
усё нячыстае і хворае. І адзіны шлях да ачышчэння ду- 
шы -- гранічна шчырая споведзь праз творы. Яна ж не 
адна такая, але астатнія не маюць адвагі агаліць свае язвы, 
паказаць заганы, а яна можа вывернуць душу, аблегчыць, 
апрастаць і жыць далей. 

Адзіным Богам для яе стала праца, цяжкая, вярэдлівая 
турбота. Творчасць прыносіла радасць за ўдала напісаныя 
радкі, за свежы вобраз, яна стамляла, забірала сілы, але і 
напаўняла новымі задумамі. Еўга прачыналася а пятай 
гадзіне раніцы і садзілася за машынку, клавішы якой шчэ- 
рыліся гэткаю ж драпежнаю і хціваю белатою, як і зубы 
гаспадыні, калі яна ў час працы пасміхалася сабе ці раз'ят- 
рана спрачалася з уяўнымі асобамі, хоць разумела, што 
нават у мастацкім творы кожны нясе свой крыж. І невядо- 
ма, дзе цяжэй: на крыжы ці пад крыжом. Яе неспатоленая 
прага кахання -- гэта таксама наканаванне, якое яна ва- 
лачэ на сабе з апошніх сіл, аддаючы лепшыя гады бес- 
прасветнай працы. І калі не каханне, дык няхай бы праца 
ўзнагародзіла яе, але і тут не было ўзаемнасці. 


Алеся аплаквала сваю прэмію. Ёй здавалася, што ўсе 
калегі, якія ўчора гэтак хораша віншавалі з перамогай, 
толькі смяяліся з яе. За што? За што? Як жыць? Тэлефон 
маўчаў, нібы горад вымер, а яна засталася адна ў цэлым 
свеце. І каб не дачка, якая цяпер гасцявала ў бабулі, вар- 
та было б памерці. Дзеля чаго тут трымацца? Хацелася 
некаму паскардзіцца, выказаць крыўду, але яна не знахо- 
дзіла сярод знаёмых такога блізкага чалавека. 
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Па абедзе тэлефон ажыў, адгукнулася Клара Нерат, 
даўняя знаёмая, што некалі напісала станоўчую рэцэнзію 
на яе першую кніжку. Тады ў Клары бачылі перспектыў- 
нага крытыка, але яна выйшла замуж за пісьменніка Ста- 
ся Бязмена, перастала пісаць, нібы ахвяравала свае здоль- 
насці на алтар сям'і. Цяпер у літаратуры Клара была ста- 
ронні чалавек, і Алеся наважылася даверыць ёй свой боль. 

Сапраўды, Клара адчула яе настрой з паўслова, сказа- 
ла, што не варта давяраць халоднаму тэлефону такую раз- 
мову, паабяцала зараз жа прыехаць з мужам, каб разам 
спакойна абмеркаваць усе праблемы. І не забавілася, з'яві- 
лася хвілін праз трыццаць. 

Госця была ўражана Алесіным выглядам. Вочы чырво- 
ныя і падпухлыя ад слёз, вусны бледныя, рукі халодныя. 
Усё ў ёй, ад голасу да цела, было ломкае, на мяжы зрыву. 

-- Алеся, што табе баліць? 

2 Душа... Хацела наглытацца таблетак, каб заснуць і 
больш ніколі не прачынацца. 

22 Яшчэ чаго! Нельга гэтак трагічна ўспрымаць свет. 
Што здарылася? Былая сяброўка аказалася дрэнным ча- 
лавекам? Ну і што? Колькі добрых людзей на свеце жыве! 
І дачка твая здаровая! І мама! У цябе ўсё ёсць: вядомасць, 
дом, сям'я. А колькі яшчэ ўсяго цікавага наперадзе... 

-- Так, так,-- падтакваў Кларын муж,-- трэба ўспры- 
маць свет такім, які ён ёсць, і не рэагаваць на чужое зло. 

-- Табе трэба гарачанькай гарбаты, Алеся, нешта ў 
цябе ў кватэры холадна. 

-2 Я задыхалася, паветра не хапала, балкон быў адчы- 
нены. Зараз чайнік пастаўлю. 

Распаліць канфорку Алеся не здолела, дрыжэлі рукі. 
Стась пасадзіў яе на зэдлік, распаліў пліту, Клара завары- 
ла свежую гарбату. Алеся, кранутая іхняю ўвагаю і спа- 
гадлівымі словамі, пачала патроху адыходзіць душою. Але 
раптам яе затрэсла ліхаманка, нібыта ўраз усё цела аб- 

клалі лёдам. Клара захутала Алесю ў коўдру, яшчэ раз 
напаіла гарачаю гарбатаю, пакуль яна не сагрэлася, ажно 
кропелькі поту выступілі на лобе. 
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Калі Клара і яе муж пачалі збірацца дамоў, Алеся з 
жахам уявіла, што зноў пагінна застацца адна ў чатырох 
сценах, дзе з усіх куткоў гучыць голас Ёўгі Смаляр: “Гэта 
ты, самадайка, усіх падкупіла!” І пакутліва б'ецца пытан- 
не: “За што?”, на якое няма адказу. Алеся заплакала на- 
ўзрыд. 

-- Што? Што з табой, Алесечка?-- усхапілася Клара. 

-- Тэта дэпрэсія,-- цвёрда сказаў Стась.-- Трэба псі- 
хіятра. 

-- Мо варта твайго брата выклікаць, ён добры спецы- 
яліст... Алеся, паклікаць да цябе доктара? 

--. Зрабіце, зрабіце што-небудзь. Маё сэрца разрыва- 
ецца на кавалачкі, я заб'ю сябе... . 


Гэтак упершыню Алеся апынулася ў псіхдыспансеры. 
Тады Каця наведала яе ў бальніцы. Паэтка была змарне- 
лая і вялая. Яна доўга ўзіралася ў Кацін твар, нібы не 
пазнавала: 

-- Каця, ты нейкая не такая. Галава ў цябе вялізная, 
як у пачвары, твар пляскаты, не твой... А, гэта, пэўна, ад 
лекаў свет мяняецца, робіцца пукаты і агідны... 

-2. Усё мінецца. Як ты тут? 

-. Нічога... Страшна, як у турме, усё на замках... Але 
дома страшней. 

-- А дактары што кажуць? 

-- Увесь час нешта пытаюцца, а я нічога не магу рас- 
тлумачыць... 

-- А доктар хто, мужчына ці жанчына? 

--. Усялякіх хапае... 

-- Алеся, ну што ты скуксілася? Было б з-за чаго беда- 
ваць. Табе далі прэмію, ты выдатная паэтка, цябе любяць 
чытачы. Ты ёсць і будзеш, што б твае зайздроснікі ні гава- 
рылі. Закахайся тут у добрага доктара. Як мне зрабілі 
аднойчы аперацыю на апендыцыт, дык мой хірург мяне на 

руках насіў, а на развітанне мы з ім пляшку каньяку выпі- 
лі і нацалаваліся... 
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Я нікога не хачу бачыць, Каця. І адной страшна 
заставацца. Адно выратаванне -- праца, мо хоць нешта 
людзям застанецца. Ды што могуць мае радкі зрабіць для 
іншых, калі яны нават мяне не ратуюць. Раней напішаш 
верш, адчуваеш радасць, палёгку. Цяпер -- стома, сто- 
ма... 

Алесю выпісалі з бальніцы тыдні праз тры, але яшчэ 
доўга яна заставалася хваравіта-прыгнечанаю, не знахо- 
дзіла адхлання, цягнулася да людзей і асцерагалася, рані- 
лася недаверам і раніла іншых. Але гэта ўжо было пры 
канцы жыцця. Хаця яна мо і не адчувала, што збягаюць 
яе апошнія дні. 

Каці згадваўся той ці іншы выпадак з жыцця Алесі, але 
бессістэмна і блытана, а хацелася ўсе факты паставіць у 
пэўнай храналогіі, каб зразумець, як гэтая таленавітая, 
светлая жанчына прыйшла да душэўнага крызісу, што не 
пасіліла ўласнага жыцця. Зрэшты, Каці было вядома шмат, 
але гэта толькі нейкія вонкавыя праявы характару паэткі, 
а што яна магла ведаць пра глыбока інтымныя пачуцці? 
Хіба толькі здагадвацца, прачытваць паміж радкамі вер- 
шаў, успамінаць нешта недагаворанае Алесяю. Трэба было 
выцягнуць у ланцужок розныя падзеі, каб зразумець, калі 
пачаўся гаротны шлях, калі яна адчула ўпершыню: 


А за-за спіны ўжо смерць, як патароча, 
Падглядвае, прыспешвае крадком... 


За сцяною засігналіў тэлевізар, скончыліся перадачы. 
Каця пайшла ў пакой, дзе моцна спаў муж, выключыла 
тэлевізар. 

-- Ідзі ў пасцель, тэлевізіёншчык. 

--. Я буду тут,-- прамармытаў ён скрозь сон. 


Каця і Алеся былі зямлячкі. Вёскі іхнія стаялі на Дняпры 
кіламетраў за пятнаццаць адна ад адной. І хоць сустракац- 
ца ў маленстве ім не даводзілася, Каці яскрава і лёгка 
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ўяўлялася Алесіна жыццё ў прыдняпроўскай вёсцы, дзе 
рака кліча, зачароўвае, захапляе малых і старых. На яе 
можна глядзець гадзінамі, яна кожны момант інакшая і 
заўсёды дзівосна прыгожая. 

Алеся расказвала, што Дняпро ёй сніцца па-рознаму, 
то затуманены і бурлівы, то, наадварот, лагодны, з жоў- 
тым пяском на беразе. Сніўся часам ненатуральна, зусім 
без высокага берага, які ў вёсцы называюць гарою, але з 
заўсёднаю мацярынкаю, якой шмат расло на гары. Гэтую 
духмяную і гаючую траву Алеся заварвала сабе ад усіх 
хвароб. 

Даводзілася Каці наведваць Алесіну вёску, калі яшчэ 
працавала ў Гомелі на тэлебачанні. Цяпер там засталося 
мала людзей, паўцякалі жыхары ад чарнобыльскай нава- 
лы, пустуюць хаты, ды і тады ўжо яна была не надта люд- 
ная, але цягнулася ўздоўж Дняпра кіламетры на два, з 
драўлянымі пасляваеннымі хатамі за высокімі платамі і 
варотамі. З вуліцы Дняпра не было відаць, толькі там, дзе 
два равы спускаліся да рэчышча, выблісквала рака, вы- 
свечвалася сярод вербалозу пяшчотным блакітам. 

Алеся яшчэ школьніцаю пачала змяшчаць вершы ў рэс- 
публіканскім друку, не вельмі заседзелася ў пачаткоўцах, 
бо творы былі сталыя, вылучаліся вобразным ладам, іх 
нельга было зблытаць з нечыімі, паэтка мела свой голас і 
почырк. У Мінску заўважылі таленавітую дзяўчынку, па- 
чалі запрашаць на семінары творчай моладзі, дзе Алеся 
знаёмілася з аднагодкамі, якія захапляліся літаратураю, і 
завязвалася сяброўства. Алеся шмат з кім ліставалася, 
дзялілася вершамі, кнігамі, уражаннямі. Маладых паэтаў 
забіралі ў войска, яна не ленавалася пісаць ім, пасылала 
новыя кнігі і цікавыя публікацыі. Гэта было шчырае сяб- 
роўства, а кахала яна толькі Ціхана Рапака, з якім пазна- 
ёмілася на самым першым сваім семінары. Разгаварыліся 
у перапынку паміж пасяджэннямі секцый. 

-- Галоўнае,-- даводзіў Ціхан,- не прадаць д'яблу 
душу. Заставацца самім сабою. 
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22 Але ж д'ябал -- гэта не нейкая абстрактная пачва- 
ра, якая прыходзіць і спакушае. Спакуса -- усё наша жыц- 
цё,-- запярэчыла Алеся.-- А мы ўжо вольныя выбіраць 
тып паводзінаў. 

22 Так, як быццам вольныя. Вось мне нядаўна адзін 
генерал прапанаваў напісаць за яго мемуары, абяцаў до- 
бра заплаціць. Гэта спакуса? Я адмовіўся, каб пісаць тое, 
што жадае мая душа. 

-З А мо ён цікавы чалавек? 

2. Ён таксама спакушаны. Давялося мне яго бачыць 
збянтэжаным і паслужлівым перад вышэйшым начальст- 
вам... 

-- У вас, журналістаў, цяжкая праца. Усё бачыце, ды 
не пра ўсё можаце сказаць, таму я ў журналістыку не 
пайду, хоць і збіралася,-- нечакана для сябе вырашыла 
Алеся. 

2. Канечне, гэтая справа няпростая, але мне падабаец- 
ца тым, што можна паехаць куды заўгодна. Хочаш, я да 
цябе прыеду? 

-- Прыязджай,-- запрасіла Алеся, - толькі загодзь па- 
пярэдзь, я цябе сустрэну ў Гарошкаве. 


Ён прыехаў у чэрвені без папярэджання. Па абедзе 
разам выйшлі на гару, доўга ўзіраліся ў блакітнае задняп- 
роўе, што неадольна вабіла да сябе. 

Лодкаю пераплылі Дняпро. Той бераг быў пясчаны, 
парослы лазою і шчаўем, далей цягнуліся балотцы з зала- 
тымі касачамі сярод ярка-зялёнага аеру. Зямля прыхарош- 
валася, купалася ў красе і маладосці, цвіла шчодра і весе- 
ла, рыхтавалася да чароўнае купальскае ночы. Чайкі ха- 
валі ў кустоўі свае гнёзды, насіліся над вадою. І ў гэтым 
свеце юнак і дзяўчына даверліва прыглядаліся адно да 
аднаго, шукаючы блізкую душу. 

«Выпадковы дождж з гарэзлівай хмары раптоўна абры- 
нуўся на іх, нечаканы, неверагодны, але гэтакі рэальны. 
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Адзінаю схованкаю былі лазовыя кусты. Гэта быў дождж 
лёсу, ад яго нельга было схавацца. Яны і не хаваліся, а 
туліліся адно да аднаго, каб абараніць сябе ад навакольна- 
га свету, абыякавага і загадкавага. Дождж скончыўся гэ- 
так жа раптоўна, як пачаўся, зноў выбліснула сонца. Але- 
ся і Ціхан, вымаклыя да ніткі, пабеглі ў лодку. 

На свой бераг вярнуліся мокрыя, з дрыжыкамі ў целе, 
але шчаслівыя, аб'яднаныя гэтым дажджом, каб пасля ў 
светлыя і горкія часіны вяртацца сюды, у задняпроўе, згад- 
камі, каб сагравацца надзеяю на новую сустрэчу. 


Сустрэліся яны зноў у Мінску, калі Алеся паступіла 
ва універсітэт на філалагічны факультэт. Тады Ціхан рых- 
таваўся паступаць у аспірантуру, быў вельмі заняты. Але- 
сю таксама забіраў вір студэнцкага жыцця, літаратурныя 
вечарыны, сустрэчы з былымі семінарыстамі. Дні праля- 
талі неўпрыкмет, але жыла нейкая прытоеная туга і ра- 
дасць, што Ціхан далёка, у Маскве, але праз тры гады ён 
вернецца. І магчыма, з ім вернецца страчанае свята рап- 
тоўнага дажджу, якое абрынулася і знікла, але адначасо- 
ва працягвае жыць і прагне вярнуцца. 

Часам Алесі хацелася вызваліцца ад пачуцця накана- 
ванасці, што толькі ён, Ціхан Рапак, той адзіны чалавек, 
якому належыць яе душа, што толькі з думкамі пра яго 
можна ўявіць сваю будучыню. Тады яна пачынала хадзіць 
на танцы, у кіно са знаёмымі хлопцамі, але гэтыя сустрэ- 
чы забываліся, як будзённасць, душа прагнула сустрэчы з 
адзіным абраннікам. 

“Ціхан пасля вяртання з Масквы здаўся ёй чужы, яна 
ўважліва прыглядалася да яго, імкнучыся зразумець пера- 
мены ў ім. Інтуітыўна яна здагадвалася: там было іншае 
жыццё, іншыя людзі і, напэўна, жанчына. Але пра гэта 
нельга было пытацца, нельга гаварыць, трэба чакаць. І 
асцярожна, ненавязліва вяртаць яго ў будучыню. 

Завіхурыла, закруцілася кудасамі апошняя студэнцкая 
Алесіна зіма, калі ў снежні з'ехаліся на семінар ў Кара- 
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лішчавічы маладыя літаратары рэспублікі. Прыехалі туды і 
Алеся з Ціханам, але не як пачаткоўцы, а як пісьменнікі, 
якія мелі па кніжцы і маглі даць параду, разабраць чужы 
верш, падзяліцца творчым вопытам. На лекцыях і занят- 
ках секцый моладзь высвятляла свае пазіцыі, было шмат 
гаворак пра касмапалітызм і традыцыі. Нібыта ва ўсіх дэ- 
батах удзельнічала і Алеся, але думкі яе і сэрца, як штуч- 
ны спадарожнік, кружлялі вакол Ціхана, толькі яго бачы- 
ла і чула, чакала моманту, каб застацца з ім, каб выйсці ў 
лес пад ахову вялізных елак, назіраць за блакітнымі сой- 
камі, саграваць сваю далонь у Ціханавай далоні і адчуваць, 
што тваё шчасце насяляе ўвесь гэты свет, яно месціцца 
скрозь: у самай маленькай сняжынцы, у шышцы, што 
звісае з галіны, у першай вячэрняй зорцы. 

Гэтак пачалася яе светлая зіма пад знакам кахання і 
шчасця. І было яго столькі, што здавалася, хопіць на цэ- 
лае жыццё. 

У маі згулялі вяселле. У чэрвені Алеся атрымала воль- 
ны дыплом. Праца доўга не знаходзілася, існаванне ў ад- 
ной кватэры са свякрухаю наводзіла тугу і няпэўнасць. 
Тут яна адчувала сябе лішняю. Краем вока заўважала, як 
свякруха, свёкар, а часам і Ціхан пераміргваюцца, нібыта 
нявестка ўвесь час паводзіць сябе не так, як патрабуюць 
абставіны, не тое гаворыць, нешта не так робіць. Часта 
свякруха, прыходзячы з вуліцы, расказвала сваім сямейні- 
кам: 

-- Якую дзяўчыну бачыла! Загледзелася! Высокая! 
Стройная! А з твару хоць вады напіся! Вылітая мадонна! 

Алеся, каб абараніцца, пярэчыла: 

2. Цела -- толькі абалонка, невядома, якая ў тае дзяў- 
чыны душа... 

г А што душа? Яе не відно, затое цела заўсёды наві- 
давоку! 

-- І што ж рабіць тым, хто не надта ўдаўся целам? 

-- Шукаць сабе роўню, а не вешацца на прыгожых ды 
разумных хлопцаў, якія з-за сваёй дабрыні не могуць ад- 
біцца ад гэтакіх нахабніц! 
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-- Гэта, па-вашаму, я нахабніца? 

-- А вось думай што хочаш. А мой Ціша ажаніўся, як 
у палонку ўваліўся. 

--. Эх, мама, што ж вы робіце? Вы ж не мяне бэсціце, 
вы наша каханне знішчаеце... 

-- Я старэйшая, больш пражыла і ў жыцці лепш разбі- 
раюся. 

Алеся нізка схіляла галаву, каб не паказваць слёз, ішла 
ў свой пакой. Дзіця, якое месцілася пад сэрцам, трывож- 
на варочалася, Алеся гладзіла яго рукою, супакойвала. 

Адной Алесі вядома, колькі яшчэ давялося ёй вытры- 
ваць прыхаваных намёкаў і адкрытых папрокаў. Асабліва 
невыноснае жыццё стала пасля нараджэння дачкі. Свяк- 
руха лаяла нявестку за тое, што ў яе не хапае малака, каб 
карміць малую. Вядома, скуль у гэтае таранкі малако возь- 
мецца? Выходзіла, што Алеся скрозь няўдаліца. Ціхан ра- 
біў выгляд, што не заўважае матчыных прыдзірак, а іншы 
раз і сам гаварыў са шкадаваннем: “Не магла ты сына 
нарадзіць...” 

І пачала заўважаць Алеся, што Ціхан глядзіць неяк 
скрозь яе, нібы і не заўважае. Калі нешта гаворыць, дык 
толькі дзеля прыліку, жонка яго зусім не цікавіць. Ён жыве 
сваім жыццём, дзе Алесі няма месца. Алеся асцярожна 
Хадзіла па чужой кватэры, каб не выклікаць чыйго гневу, 
бавілася з дачкою і з кожным днём усё больш і больш 
адчувала сваю непатрэбнасць у гэтым доме. Душа яе вы- 
сыхала, як расліна, перасаджаная ў непрыдатную глебу. 
Яна, напэўна, аднойчы непрыкметна і ціха памерла б, каб 
не вершы, якія малітваю і споведдзю, заклёнам і зарокам 
вырывалі яе з чорнай багны побыту. 


Алеся трывала два гады. Пасля чарговай сваркі са свяк- 
рухаю забрала дачку і паехала ў вёску да маці. Коратка 
расказала пра сваё жыццё, маці ўсё зразумела, супакоіла 
дачку, узялася гадаваць унучку, пакуль Алеся знойдзе ква- 
тэру і працу ў Мінску. 
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Першы чалавек, да якога прыйшла Алеся ў Мінску па 
дапамогу і параду, быў яе любімы універсітэцкі настаўнік 
Лукаш Самковіч, які разам з выкладчыцкай працай меў 
яшчэ чыноўніцкае крэсла ў праўленні Саюза пісьменні- 
каў. 
Ён усмешліва падняўся насустрач Алесі, пацалгваў 
руку, запрасіў сесці, не столькі ўбачыў, колькі адчуў, што 
на душы ў яе нядобра, запытаўся здалёк, асцярожна: 

2. Як жывецца, Аляксандра Паўлаўна? 

Яна горка пасміхалася, не спяшалася перакладваць на 
старонняга чалавека свае беды. А хіба ж ён старонні? 
Гэта ж яго яшчэ тады ва універсітэцкіх вершах называла 
яна Песняром і Сівым Баянам, таемна захаплялася ім як 
выдатнаю асобаю, сапраўдным мужчынам, ідэалам, на якога 
можна толькі маліцца. 

2. Усё дрэнна, Лукаш Кандратавіч, горш не бывае... 

-- Раскажаце? 

г Для таго і прыйшла. 

-- Я слухаю вас... 

Апошняя яго фраза неяк насцярожыла Алесю, было ў 
гэтых словах шмат афіцыйнасці, але вочы яго добра гля- 
дзелі з-пад навіслых цёмных броваў, яна перасіліла сваю 
зацятасць і пачала расказваць: 

2. Не вытрымала я, пайшла ад мужа. Цяпер мне няма 
дзе жыць, я нідзе не працую, словам, ні кала ні двара. Аў 
мяне ж маленькая дачка на руках... Я разгубілася... Не 
ведаю, што рабіць, куды падзецца... 

2. Усё бывае! Ды ўсё мінае! Цяпер вольных кватэр 
няма, але месяцы праз тры будуць. Думаю, Саюз пісьмен” 
нікаў гэтую праблему вырашыць. Працу з часам таксама 
знойдзем, куды-небудзь у рэдакцыю часопіса ці ў выда- 
вецтва дапаможам уладкавацца. А пакуль можна пажыць 
у Доме творчасці месяц-два, а яшчэ лепш павыступаць ад 
Бюро прапаганды мастацкай літаратуры. І заробак які-нія- 
кі будзе, і сярод людзей бяда лягчэй забываецца. 
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-- Дзякую, Лукаш Кандратавіч, мне пасля размовы з 
вамі ажно ў вачах пасвятлела... 

-- Усё будзе добра, Алесечка Паўлаўна. Калі патрэб- 
ны грошы, дык у мяне тут нешта з сабою ёсць,- ён палез 
у кішэню. 

-- Калі ласка, нічога не трэба, грошы ў мяне ёсць, 
мама дала, на першы час хопіць. Дзякую за ўсё... 

Алеся захоплена глядзела на Самковіча. Такому чала- 
веку можна даверыць лёс, каханне, надзею. Ён не здра- 
дзіць, не размяняе лепшыя пачуцці на дробязі, мудра раз- 
важыць і развее трывогу. Як добра яна зрабіла, што прый- 
шла да яго. Другі мужчына вылаяў бы Алесю за тое, што 
не ўжылася з мужам, што легкадумна разбурыла сям'ю, а 
Лукаш Кандратавіч усё зразумеў. Які цудоўны чалавек! І 
зусім не падкрэслівае, што ён удвая старэйшы, што пра- 
фесар... 


Ад узнёслага захаплення гэтым чалавекам да глыбока- 
га расчаравання Алеся Вішанька прайшла доўгі шлях. Рэдка 
якая студэнтка-філфакаўка не была закаханая ў прафеса- 
ра Самковіча, высокага і прыгожага чалавека. Густыя, 
коратка падстрыжаныя валасы і барада, моцна кранутыя 
ранняю сівізною, надавалі яму дабрароднасці і шляхет- 
насці. Чытаў лекцыі выразна, добра пастаўленым гола- 
сам. У перапоўненай аўдыторыі панавала ўважлівая ці- 
ШЫНЯ. 

Каця і сама некалі была ў захапленні ад ягоных лек- 
цый па тэорыі метакоду фальклору. Цяпер ёй не трэба 
было нават напружвацца, каб наяве пачуць ягоны голас. 

“Чалавечы дух,-- гаварыў ён узнёсла,- заўсёды адчу- 
вае далучанасць да таго, што ёсць Космас. Паспрабуем 
жа вылучыць агульны прынцып чытання зорнага коду ста- 
ражытных культур, бо існаванне метакоду ў фальклоры 
гэткае ж рэальнае, як існаванне генетычнага коду ў біяло- 
гіі, Метакод - сталая сістэма зорнай сімволікі, агульная 
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для арэалаў розных культур, хоць ніводзін народ не вало- 
дае метакодам цалкам. 

Прапаную выявіць зорны код на прыкладзе беларускай 
народнай казкі. Возьмем усім вядомага Пакацігарошка. 
Гэты вобраз -- увасабленне маладзіковага і сонечнага 
героя. Ягоная маці пайшла па ваду, убачыла гарошыну, 
падняла і з'ела. І нарадзіўся ў яе хлопчык. Гэтак круглая 
поўня гарошынаю плыве ў небе, а пасля знікае і зноў 
нараджаецца маладзіком. Калі Пакацігарошак вырастае, 
набывае сонечную сімволіку, ён справядлівы і добры, дужы 
і непераможны, вызваляе з няволі сястру і братоў. Бойка 
Пакацігарошка з Цмокам адбываецца на Калінавым мос- 
це. Прымем Калінавы мост за Млечны Шлях, дык тады 
дванаццацігаловы Цмок -- дванаццаць зорак Пегаса. Як 
бачым, сонечныя героі вандруюць і нясуць вызваленне, 
маладзіковыя героі гінуць і зноў нараджаюцца...” 

Цяпер Каця разумела: шмат што ў гэтай тэорыі было 
надуманае і спрэчнае, а тады Самковічаў голас зачароў- 
ваў, здавалася, далучаў да таямніцы, схаванай тысячагод- 
дзямі. 

Самковічавы вершы таксама былі надзелены склада- 
наю сімволікаю, іх трэба было разгадваць больш розумам, 
чым адчуваць душою: 


Крона -- гэта адлюстраванне кораня, 
Кветка -- гэта пяшчота прыроды, 
Восень -- гэта пажар вясны, 

Неба -- гэта душа зямлі, 

Цень -- гэта позірк ночы, 

Ноч -- гэта сон дня, 

Жанчына -- гэта прастора мужчыны, 
Мужчына -- гэта час жанчыны, 

Сум -- гэта чаканне кахання, 
Каханне -- гэта праява вечнасці... 


Гэтая своеасаблівая творчасць Самковіча падабалася 
моладзі, бо выбівалася з агульнага фону, была адметная, 
ні на што не падобная. Сама Каця чытала і перачытвала 
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яго кнігі, мноства вершаў ведала на памяць, хоць запом- 
ніць іх было і цяжка. 

Алесі Лукаш Кандратавіч таксама падабаўся. Час ад 
часу яна паказвала яму свае вершы і была шчаслівая, калі 
ўдавалася пачуць ад настаўніка пахвальнае слова. Зрэдзь 
пад уплывам Самковічавай творчасці і сама спрабавала 
мудрагеліць нерыфмаванымі радкамі, але гэтыя спробы 
лічыла няўдалымі. Душа яе спявала рыфмаваным вершам, 
узнёслым і лёгкім, як вясновая песня, як подых ветру, як 
плынь Дняпра, як шолах лазы пад кручаю. Абрысы родна- 
га краю, гаворка суседзяў, іхнія адвечныя турботы напаў- 
нялі Алесіны вершы натхнёна і натуральна. 

Самковіч і сам вылучаў Алесю як лепшую студэнтку і 
здольную паэтку. Пазней, гадоў праз пятнаццаць, гэтая 
ўзаемная сімпатыя перарасла ў каханне. Хоць хто ведае, 
ці можна было тыя адносіны назваць каханнем, калі ў 


выніку яны ператварыліся ў нянавісць? 


Алеся спярша паехала выступаць ад Бюро прапаганды 
мастацкай літаратуры ў Віцебск. Раней ёй ніколі не да- 
водзілася бываць у гэтым горадзе. Ды якая розніца, куды 
ехаць, калі табе свет нямілы? Адно палохала, як са сваім 
настроем выйдзе да людзей, як будзе чытаць вершы, калі 
сэрца разрываецца ад болю, што больш ніколі яны не бу- 
дуць разам з Ціханам. Перад вачамі час ад часу паўставаў 
гнеўны твар свякрухі і ў вушах гучалі яе словы: “Ты май- 
му сыну свет завязала і з мяне ўсю кроў выпіла!..” 

Чужы вечаровы горад сустракаў яе агнямі, якія ярка 
адлюстроўваліся ў восеньскіх лужынах. Пракураны гасці- 
нічны пакой дасць ёй прытулак, хай бы пашанцавала на 
аднамесны нумар. Крый Божа давядзецца жыць там з ней- 
каю выпадковаю жанчынаю, хаваць ад яе настрой і думкі. 
Алеся ішла праз вакзальную плошчу, вочы засціліся сля- 
замі, яна іх не выцірала, бо твар яе хаваў змрок. 

І раптам перад сабою яна ўбачыла машыну, упала ру- 
камі на капот, яе адкінула ўбок. І больш нічога яна не 
помніла... 


Апрытомнела ў бальніцы амаль праз суткі пасля апера- 
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дыі. Адчула на сабе цяжкі гіпс, які скаваў яе стан і ногі. 
Агледзела белы пакой рэанімацыі, сустрэлася позіркам з 
медсястрою, запыталася слабым голасам, які далятаў з 
грудзей, нібы з-пад зямлі: 

г Дзе я? 

2. У бальніцы. Не бойся, усё добра... 

-- Што са мною? 

2. Машыну збіла, гэтакая маленькая, худзенькая, а 
машыну -- на друзачкі!-- засмяялася медсястра, радая, 
што пацыентка нарэшце прачнулася пасля цяжкой апера- 
цыі. 

-- Машыну? 

Алеся пачала згадваць, што ж з ёю адбылося. У душы 
ўжо не было таго пранізлівага болю з-за Ціхана. Узнікла 
трывога за сябе. 

2 Я буду хадзіць?-- папыталася яна холадна. 

-- Будзеш... 

22 Хадзіць ці кульгаць? 

-- Трэба спадзявацца на лепшае. 

Алеся змоўкла. Спадзявацца можна, а які вынік будзе, 
невядома. Калі не здолее хадзіць, заб'е сябе, каб не паку- 
таваць самой і не назаляць сваім калецтвам маме. Ах, як 
шмат ёй трэба было: працу, кватэру, грошай... І вось што 
мае: бальнічную палату і казённыя харчы. Дзякаваць Богу, 
хоць галава і рукі цэлыя. Можна вершы пісаць. Як страш- 
на за іх брацца! Што гэта? Выратаванне? Ці пакаранне? А 
магло здарыцца інакш. Выпадковасць скончылася б смер- 
цю... Страшна паміраць і жыць страшна... 

І пакуль Алеся вярталася да жыцця, праз фізічны боль 
пазбаўлялася болю душэўнага, ехала да яе заплаканая 
мама, везла цяпло і пяшчоту, якіх так цяпер не хапала. 


Гэтак у Алесі і павялося, што з аднаго няшчасця яна 
выбаўлялася праз другое, яшчэ большае. Хто ведае яе 
таемныя беды, душэўныя катастрофы, калі нявечылася 
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душа, і толькі вочы ды вершы выдавалі прытоены боль? 

Аперацыя была зроблена ўдала. Пасля таго як знялі 
гіпс, Алеся хутка пачала хадзіць, не кульгала. 

Абноўленая, яна вярнулася ў Мінск з вялікім жадан- 
нем працаваць і жыць. Адразу ўладкавалася літкансуль- 
тантам у газету і адначасова атрымала кватэру на адзі- 
наццатым паверсе высознага гмаху. Пачаліся прыемныя 
турботы пра дробны рамонт, пошукі мэблі. Жанчына ла- 
дзіла свой утульны і ціхі дом, дзе і пражыла з дачкою 
рэшту жыцця да таго апошняга трагічнага кроку. Сама 
яна адважылася на яго ці яе падштурхнулі? Гэта хацела 
ведаць Каця. 


Мараль і дзяржава заўсёды з недаверам ставяцца да 
праяў вольнасці, імкнуцца кантраляваць кожны крок асо- 
бы: месца жыхарства замацоўваецца прапіскаю, закаха- 
ныя звязваюцца шлюбам... А як далей будзе жыць і пачу- 
ваць сябе чалавек, гэта дзяржаву не хвалюе. І калі асоба 
паспрабуе, нават з самымі высокімі душэўнымі парывання- 
мі, парушыць ланцугі абавязкаў, яе чакае кара. Ведаючы 
гэта, чалавек пад прыгнётам дзяржавы і абставін пачынае 
хітраваць, ілгаць сабе і блізкім. 

Прынамсі, гэтак жыла і Каця. Яна даўно расчаравала- 
ся ў сваім мужу, але не ўяўляла, як пачаць новае жыццё. 
Дзе жыць? Наймаць кватэру? Дык на гэта цяпер зар- 
платы не хопіць... А варагаваць у адной кватэры бессэн- 
соўна. 

Выходзіла замуж -- нібыта падабаўся чалавек, а пасля 
развеялася ўсё некуды, адна звычка засталася. А сама 
яна ці каму патрэбная, акрамя роднага сына? Нарадзілася 
душа, як той ліст да запатрабавання, па які ніхто не прый- 
шоў. Адляжыць пэўны тэрмін, і спаляць яго. І колькі гэт- 
кіх душ, што згубіліся ў жыцці і свеце? 

Інакш ставілася да жыцця Алеся. Калі ўжо яна каго 
кахала, дык адкрыта, не прыхоўвала на потым пачуцці і 
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словы. Калі ненавідзела, дык таксама не ўтойвала гэтага. 
Яна жыла шчыра і даверліва, часта захаплялася людзьмі і 
часта расчароўвалася. 

І цяпер, калі Каця прыкідвала, хто заўтра прыйдзе на 
аўкцыён, каб купіць перадсмяротную запіску, дык, канеч- 
не, згадала пра Уладзю Мялькоту, які быў сябрам Алесі, а 
пасля паступова гэтае сяброўства перарасло ў каханне.. 

Ён працаваў рэферэнтам у Савеце Міністраў, быў удач- 
лівы празаік. Атрымлівалася, што ён быццам апярэджваў 
час, пісаў вытворчыя раманы, якія вызначалі стратэгіч- 
ныя лініі партыі і ўрада. Гэтыя творы ахвотна інсцэнірава- 
ліся на радыё і тэлебачанні. Уладзя Мялькота спраўна 
атрымліваў камсамольскія і прафсаюзныя прэміі за акту- 
альнасць раманаў і з дня ў дзень пісаў свае дваццаць пяць 
старонак, што б там ні здарылася на свеце: землятрус, 
патоп, катастрофа. Напэўна, нават смерці давялося б па- 
чакаць з шасці да дзевяці гадзін раніцы, пакуль не будзе 
выкананы план напісання старонак. 

Ён і Алесі неяк раіў: 

-- Чаму ты толькі лірыку пішаш? Напісала б што-не- 
будзь з пафасам пра партыю, пра Леніна. 

-- Вершы -- гэта пачуцці. А якія ў мяне пачуцці да 
партыі? Ну, сядзяць там нейкія дзядзькі ў кабінетах... Сёння 
адны, заўтра -- другія. Вось калі ўжо ты там уладкуешся, 
тады мо і напішу... 

-- Ды кінь ты какецтва сваё жаночае. Я пра што хо- 
чаш магу напісаць. 

-- Але ж галоўнае, Уладзя, не тое, пра што пісаць, а 
як пісаць. Тэмы вечныя, але адчуванне і разуменне ро- 
зныя ў кожнай асобы, і кожны творца унікальны. 

ЗА мне дык самае важнае -- выбраць тэму. Гэта 
ствол. А далей пайшоў раман галініцца! 

-- Але ж усё роўна нейкі штуршок да ўзнікнення заду- 
мы існуе? Нейкае адчуванне... 

-- Часам я працую як журналіст. Еду, напрыклад, у 
Салігорск у творчую камандзіроўку, жыву з шахцёрамі. А 
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пасля пішу раман. Чаго ты ўсміхаешся? Другі раз едзь са 
мною, таксама нешта напішаш... 

-- Я ніколі не ведаю, што напішу. І ці напішу ўвогу- 
ле... Вершы прыходзяць самі тады, калі ім трэба. Ад мяне 
залежыць толькі прыняць іх, занатаваць на паперу... 

З Уладзем Алеся была знаёмая даўно, з універсітэта, а 
блізка звёў лёс гадоў праз дзесяць у купэ спальнага ваго- 
на па дарозе ў Маскву на Дэкаду беларускай літаратуры. 
Усю тую ноч ад Мінска да Масквы яны хораша прагава- 
рылі, згадваючы студэнцкія гады. А ўдзень яна зусім не 
адчувала стомы, цела было напоўнена лёгкасцю, сілаю і 
святлом, якое, ёй здавалася, перайшло да яе ад Уладзі. 

Ён меў танклявую хлапечую постаць, светлыя валасы, 
зачэсаныя ўгору, якія раз-пораз рассыпаліся, і яму даво- 
дзілася прыгладжваць іх рукою. Гэтакія мужчыны да ста- 
расці застаюцца маладжавыя. У ім адчувалася мужчынс- 
кая дужасць і лагоднасць, гэтак уласцівая беларусам. Увесь 
час ён быў побач з Алесяю, гатовы падаць руку, дапамаг- 
чы апрануць плашч, абараніць ад заляцанняў нахабных 
масквічоў. 

А вярнуліся ў Мінск, і тое ўзнёслае пачуццё блізкасці 
душ пачало сцірацца і тухнуць. Некалькі разоў сустрэліся 
выпадкова ў Доме літаратара, пры людзях толькі і здоле- 
лі, што павіталіся ды перакінуліся ветлівымі словамі. Але- 
ся баялася навязвацца, хоць і вельмі хацелася ведаць, як 
і чым ён жыве. 

А Уладзя тым часам перажываў непрыемнасці: трапіў 
пад чарговае скарачэнне апарату Савета Міністраў. Ісці 
радавым рэдактарам у выдавецтва не хацелася. І ён з'ехаў 
ад жыццёвых праблем на паўгода ў Арменію з намерам 
вывучыць мову, каб аддацца перакладчыцкай працы. Ха- 
целася пакаштаваць вольнага хлеба. Можа, якраз з-за 

службы ён і не напісаў яшчэ сваю лепшую кнігу? Заняты 
справамі і турботамі, Уладзя не развітаўся з Алесяю. Яна 
даведалася пра ягоную камандзіроўку позна, пакрыўдзіла- 
ся, сумавала, пісала вершы пра недасяжнае, нязбытнае 
шчасце. 
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Уладзя адгукнуўся па вяртанні з Арменіі. Ягоны голас 
у тэлефоннай трубцы: “Куды ты прапала?” -- ускалыхнуў 
яе радасцю. Нібыта гэта не ён, а яна ездзіла некуды, а 
цяпер вярнулася, каб ніколі не разлучацца. З гэтага дня 
пачалося яе новае жыццё, якое палохала і няўхільна вабі- 
ла, душа поўнілася каханнем і натхненнем, яна нават вер- 
шы перастала пісаць. Хто іх піша ў шчасці? 


Не такі малы горад Мінск, але калі ні пройдзеш па 
цэнтры, абавязкова ў метро ці на вуліцы сустрэнеш знаё- 
мага чалавека. Алесю ведалі. І яна пакутавала ад гэтай 
вядомасці. Часам на аўтобусным прыпынку падыходзілі 
незнаёмыя людзі, гаварылі пра яе вершы, распытвалі пра 
іншых пісьменнікаў, нешта расказвалі пра беларускіх кла- 
сікаў, якіх даводзілася некалі бачыць гэтак жа на вуліцах 
Мінска. З жалем Алеся думала, што сустрэцца з Уладзем 
і проста пахадзіць па вуліцы не мае магчымасці, занадта 
яны прыкметныя людзі. Дамоў да сябе запрашаць не хаце- 
ла з-за дачкі. Прыгнятала і тое, што Уладзя меў сям'ю. 
Алеся нібыта крала сваё шчасце ў іншае жанчыны. 

Сустракаліся яны рэдка, калі Уладзю ўдавалася пры- 
думаць нейкую прычыну, каб вырвацца з дому. Тады на 
машыне яны ехалі куды-небудзь далей ад Мінска, у лес, У 
глухамань. Нахвалявалася Алеся, пакідаючы дачку адну 
дома вечарамі. Затое яны амаль штодня размаўлялі па 
тэлефоне, хораша і пяшчотна, разам марылі пра будучую 
сустрэчу. Уладзя нецярпліва чакаў пачатку паляўнічага 
сезона, калі заўсёды, у любы вечар можна будзе вырвацца 
з дому. 

Паляўнічы сезон пачынаўся ў першы тыдзень жніўня. 
Высозны бор завабіў Алесю і Уладзю, і толькі магутныя 
сосны ды поўня былі сведкамі іх шчаслівае ночы. Алеся 
бачыла, што Уладзя трохі ніякавата адчувае сябе ў лесе, 
рыхтуе стрэльбу, нібы чакае нейкага нападу, а ёй падаба- 
лася начаваць пад аховаю шумлівых дрэў, пад камарыны 
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енк. Гэта былі ночы любасці і пяшчоты, гэтым шчасцем 
можна было жывіцца да наступнае сустрэчы. Як соладка 
пасля згадвалася кожнае слова, сказанае ім, кожны до- 
тык. Цела дрыготка напружвалася, нібыта зноў і зноў ад- 
чувала ягоныя рукі і вусны. 

Закаханы чалавек прагне волі і раскаванасці. Алесю 
раздражняла тое, што яна павінна хаваць сваё шчасце, 
што яна нібыта не мае права на пачуцці. Нязвыклая тры- 
ваць хлусню, яна аднойчы сказала Уладзю: 

-- Ці не пара паглядзець праўдзе ў вочы? Трэба на- 
рэшце вырашыць, як нам жыць далей. 

-- Ты нешта хочаш памяняць? А я ніколі не быў гэтакі 
шчаслівы, як цяпер. Мы цудоўна жывём, Алесечка. Як 
жылі, гэтак і будзем жыць,-- ён прыгарнуў да сябе жан- 
чыну, але яна вызвалілася з абдымкаў, памаўчала, паўзі- 
ралася ў цёмнае акно машыны, убачыла сваё адлюстра- 
ванне, першыя маршчынкі каля вачэй, як напамінак, як 
перасцярога, што маладосць хутка мінае. Стрымана запы- 
талася: Я 

-- А што, у канцы паляўнічага сезону развітаемся да 
наступнага? Так і будзем існаваць і жывіцца сезонным 
каханнем? 

-- Не думай пра тое. Усё будзе як у людзей. 

-- Не ведаю, як там у людзей, а я не магу больш 
хлусіць дачушцы, не магу трываць тое, што вымушаны 
Хлусіць і ты. Я хачу быць з табой заўсёды, а не толькі ў 
гэтыя крадзеныя дні. 

-- Гэта немагчыма,-- ён паглядзеў на Алесю спалоха- 
на і бездапаможна, нібыта змізарнеў пад яе позіркам. 

-- Чаму? 

-- Я не ўяўляю, як гэта можна... Як я магу адмовіцца 
ад сваіх дзяцей? Ды яны без мяне проста загінуць. Гэта 
жорстка, Алеся... , 

-- Бадай... А жыць побач з жанчынаю, якую ты даўно 
не кахаеш, хіба не жорстка? 

-- Я пакутую адзін, ім са мною добра. Зрэшты, я сам 
вінаваты, сам выбіраў, памыліўся... Што ж цяпер? 
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-- Божа літасцівы, якая самаахвярнасць! А тое, што я 
кахаю і пакутую, не ўлічваецца?.. 

2. Алесёчка, я стараўся, я хацеў, каб табе было до- 
бра... Ты вольная... Табе не даводзіцца апраўдвацца... Я 
думаў, што табе патрэбна мая падтрымка... 

2 Так! Патрэбна! Але хлусні больш не хачу! Надума- 
еш -- прыходзь назусім. Не прыйдзеш -- бывай назаў- 
сёды. 

Пасля гэтых слоў трэба было выйсці з машыны і не 
азірацца, ісці і думаць толькі пра будучыню, лепшую, чыс- 
тую, без шкадавання і пакут. 

Ён не прыходзіў і не званіў. І ў думках яна апраўдвала 
яго. Напэўна, каханне і павінна быць гэтакім, схаваным 
ад чужых вачэй. Вялікая тайна, незразумелае пачуццё, 
яно ёсць, і яго няма. Яно самаахвярнасць і нянавісць, най- 
вялікшае захапленне і дзёрзкая пагарда. Свеціць сляпучым 
сонцам і ахутвае цемраю неразумення. І нельга яго наблі- 
зіць, нельга ім валодаць і жыць без яго немагчыма. 

Ды і што гэта было з ёю: каханне сапраўды ці толькі 
патрэба кахаць? Чаму ж гэтак лёгка і жорстка пачала 
ставіць умовы свайму каханню? Ці не хлусіць ў рэшце 
рэшт сама сабе? А мо гэта прыйшоў час безлюбоўя, калі 
трэба быць адной, бо ўжо ўсё было аднойчы ў жыцці З 
Ціханам. Бадай, пачуцці да Уладзі былі зусім іншыя, гэта 
толькі прага няздзейсненай мары, якая ператвараецца ў 
вершы і паэмы, якая перажываецца, як час. Усё перажы- 
лося, перабалела. Старымі сцежкамі хадзіць нельга, а нод- 
выя непатрэбныя. Пустата... Застаўся толькі жаль да сябе, 
самотнай і кволай, да Уладзі, які апошнім часам сустра” 
каў яе прыгнечаным і бяспраўным позіркам скрозь вінава- 
тага чалавека, якому цяжка дастаюцца грошы, а ў сям'і 
дзве дачкі, які не надта ладзіць з калегамі ў часопісе, дзе 

цяпер працуе. І няма ў ягоных вачах ніякага пачуцця, ак- 
рамя ўстурбаванасці і мітусні, якою ён жыве з дня ў дзень. 

Алеся нават перастала наведваць Дом літаратара, каб 
лішні раз не сустракацца з Уладзем, каб не рабіць выгля- 
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ду, быццам нічога ніколі не было : яны ледзь-ледзь знаё- 
мыя. Хоць цвяроза разумела, што ён не пакіне сям'і, але 
чакала яго тэлефоннага званка, ягонага голасу, як раней. 
Ды гэта была толькі туга па шчаслівых днях. А праз не- 
калькі месяцаў Алеся прачытала Уладзева апавяданне 
“Паляўнічы сезон”, дзе ён шчыра і адкрыта спавядаўся, 
расказваў пра сваё нікчэмнае жыццё. Жонка -- чэрствая 
і абыякавая кабеціна, якая ў ім бачыць толькі сродак бяз- 
беднага існавання, не кахае яго, нават пасцель яму сцеле 
нейкаю старызнаю на канапе, лянуецца есці наварыць. А 
каханая жанчына, якую ён назваў Алісаю, хоць і аддае 
яму душу, але патрабуе вялікіх ахвяр. Нічога не ўтаіў ён 
у сваім апавяданні, хораша расказаў пра начныя вандроў- 
кі ў лес, асабліва тую ноч добра выпісаў, калі іх няшчадна 
елі камары, яны не маглі і на хвіліну задрамаць да ранку, 
наталялі смагу чорным вінаградам. Аказваецца, разрыў і 
ён перажыў цяжка, адзін наведваў тыя мясціны, дзе яны 
бывалі разам. 

Апавяданне заканчвалася трагічна. Герой не вытрым- 
ліваў раздвоенасці, не змог знайсці вырашэння жыццёвай 
задачы. Выехаў у адну з восеньскіх начэй на паляванне і 
застрэліўся з імем Алісы на вуснах. 

Гэтак Уладзя загінуў і гэтак заставаўся жыць, мітусіц- 
ца, здабываць грошы, перакладаць і пісаць раманы. Забіў 
сваю душу, адкупіўся імітацыяй, выдумкай, пераклаў на 
паперу трагедыю, выплакаўся. Крызіс мінуў. А сама яна 
хіба не гэтак жа ратуецца? Напісала з дзесятак расчара- 
ваных вершаў, перахварэла чаканнем і паступова вярну- 
лася да вольнай адзіноты, якая не прыносіць радасці, але 
не расчароўвае дробязямі і дае магчымасць цвяроза гля- 
дзець на свет, засяроджвацца на сённяшнім дні, а не азі- 
рацца са шкадаваннем на мінулае. 


Суцешся, сэрца, што ўжо ўсё было, 
Няма чаго чакаць, чаму здзіўляцца. 
А галубы злятаюць пад акно 
Спакусна і няўтольна цалавацца. 
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І рада я нязводнаму жыццю, 

Святлу нябёсаў, веснавым прасторам. 
Я ахвярую галубам куццю, 

Што на Дзяды варылася заўчора... 


Аказваецца, не так ужо і мала ведала Каця пра Алесю. 
Такія падрабязнасці раптам згадаліся. Адкуль? Нешта 
Алеся сама расказвала, пра нешта Каця здагадалася, чы- 
таючы вершы, а нешта чула ў калялітаратурных хаўру- 
сах. Мо зусім і не гэтак усё было. Аднак Уладзя можа 
прыйсці на аўкцыён толькі з цікаўнасці. Хутчэй за ўсё 
з'явяцца тыя, хто непасрэдна вінаваты ў Алесінай смерці. 
Напэўна, там будзе Клара Нерат... 

Бадай, з Клараю Алеся была ў апошнія гады найбольш 
шчырая, мо таму, што чарнявая, з цыганістым тварам Клара 
любіла варажыць на картах, іншы раз яе варажба спраў- 
джвалася. Хто ж не хоча ведаць, што чакае наперадзе? 

Кларына жыццё таксама не надта ўдалося. Некалі ў 
маладосці нарадзіла яна сабе сына, трымала ў тайне, хто 
ягоны бацька. На яе смуглявую прывабнасць шмат хто з 
мужчын звяртаў увагу, але застацца з ёю назаўсёды до- 
браахвотнікаў не знаходзілася. 

І раптам заўважыў яе празаік Стась Бязмен, быў ён 
старэйшы за Клару гадоў на дзесяць, карэнны мінчук са 
шматлікаю раднёю, якая была згодная на гэты шлюб. 

Клара наважылася выйсці замуж, з такою навіною і 
наведалася да Алесі. 

2. Нашто табе гэтае нудоцце?-- здзівілася паэтка. 

-- Цікава. Я ж ніколі замужам не была. Дачку хачу 
нарадзіць. 

-. Але ж ты яго, пэўна, і не кахаеш... 

-. Няхай ён кахае, я ўжо накахалася... 

У хуткім часе Клара стала замужняю кабетаю, зажы- 
ла, як усе людзі, клапацілася пра сям'ю, нарадзіла сабе 
дачушку Ілонку. Шмат дапамагала Стасю, выкарыстоўва- 
ючы сваіх колішніх сяброў. Праўда, Стась быў лядашчы, 
пісаў мала і нудна, часта ягоныя опусы вярталіся з выда- 
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вецтваў з адмоўнымі рэцэнзіямі. Клары даводзілася пры- 
кладаць шмат намаганняў, каб давесці да ладу рукапіс і 
выдаць. 

Сярод Стасевых чарнавікоў адшукала неяк Клара не- 
калькі запісных кніжак, у якіх муж занатоўваў нечаканыя 
думкі, уражанні. Жанчына апрацавала гэтыя запісы, на- 
звала іх вершамі ў прозе і вырашыла выдаць. Тэксту на- 
бралася аркушы на тры, усё будзе нейкая капейчына ў 
хату, тым болей што галоўным рэдактарам выдавецтва зусім 
нядаўна прызначылі Сымона Паўтараку, Стасевага адна- 
курсніка. Там жа рэдакцыяй паэзіі загадвала Алеся Ві- 
шанька. Няўжо сяброўка не паспрыяе Кларынай задуме? 
Ды ці мала якія кніжкі выходзяць! Як быццам у Саюзе 
пісьменнікаў адны геніі. Усялякіх хапае... 

Кларыны надзеі не спраўдзіліся, якраз Алеся і заўпар- 
цілася. 

-- Гэта не паэзія,-- нечакана рэзка сказала яна. 

г Але ж галоўны рэдактар ухваліў рукапіс, - паспра- 
бавала абараніцца і бесклапотна пасміхнулася Клара. 

-- Калі яму падабаецца, няхай сам і рэдагуе. 

-- Гэты зборнічак можна выдаць як першую кнігу паэ- 
та,-- прымірэнча прапанавала Клара. 

-- Нельга, тут няма паэзіі. І ў Станіслава былі ўжо 
кнігі... 

-- Як быццам вы не выдаяце слабых кніжак, я вось 
зраблю агляд паэзіі за гэты год, я вас разнясу ў пух і 
прах, заселі тут, геніі-самазванцы...-- Клара моцна грук- 
нула дзвярыма і рашуча скіравала да галоўнага рэдак- 
тара. 

Сымон Паўтарака адарваў вочы ад нейкай паперыны, 
зняў акуляры, чакаў. Клара загаварыла хутка, са з'едлі- 
ваю ўсмешкаю: 

-2. Ах, Сымон Антонавіч, не ўпадабала Вішанька Ста- 
севых вершаў. А хто ведае, мо праз сто гадоў традыцый- 

най рыфмаванай паэзіі ніхто чытаць не будзе, а будуць 
шукаць менавіта тое, што напісаў мой непрызнаны муж. 
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-- Што ты, Клара, гаворыш? Стась член Саюза пісь- 
меннікаў, якога яшчэ ты прызнання хочаш? Выдадзім гэты 
рукапіс і без Вішанькі, рэдактараў у нас хапае.-- Ён ла- 
годна пасміхнуўся таўставатымі вуснамі, акінуў кашча- 
вую постаць Клары. 

Яна ўдзячна зазірнула яму ў вочы, сказала: 

-- Стась будзе рады, дзякую, Сымон Антонавіч... І за- 
ходзьце да нас калі на вячэру, хоць заўтра... 

-- Заўтра не змагу, а калі-небудзь наведаюся... 


Пра гэты выпадак расказвала Каці і сама Алеся, абура- 
лася і адначасова шкадавала Клару, нібыта нават апраўд- 
валася. 

-- Годзе, я ўжо ім адслужыла. Божачка, колькі ж гэ- 
тых графаманаў на свеце? І нашто ім гэта? Ні заробку, ні 
славы. 

-- Ды ім сапраўдная слава і не трэба, ім дастаткова 
быць у нейкім спісе, у шэрагу пісьменнікаў, яны і рэцэн- 
зію станоўчую сабе арганізуюць, і кампазітара залучаць, 
каб той музыку напісаў на іхні твор, я гэтакіх таксама 
часта на радыё сустракаю,-- адказала Каця. 

--А з другога боку, шкада іх, абдзеленых Богам, - 
уздыхнула Алеся.-- Вось паслухай верш у прозе Стася 
Бязмена: 

Колькі за жыццё выпіта, 
Не адзін самагонны апарат знасіўся, 
а я жыву. 
І куды ўсё ўлезла і ў што вылілася?.. І 
А колькі яшчэ ўсяго наперадзе? 


Хоць Клары шчыра спачуваю, але прымірыцца з іхнім 
нахабствам не магу. Яна ж здольная жанчына, а праз Ста- 
ся не піша. Ён ёй сказаў, што два пісьменнікі ў сям'і -- 
зашмат. Ахвярнасць у імя бяздарнасці. Цяпер ператвары- 
лася ў літаратурнага агента ўласнага мужа. 

-.- У жанчынах ад прыроды закладзена самаахвярнасць, 
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«мы губляемся, раствараемся ў блізкіх, а яны гэтым карыс- 
таюцца... 

-- Вось і я каго толькі ні частавала ў сваім доме, а 
пасля гэтыя людзі пагардліва адварочваліся ад мяне... 

-- Не зважай, Алеся, на чалавечую няўдзячнасць і 
мітусню. 

-- Не ведаю, як жыць. Імкнуся да людзей, апякаюся, а 
пасля хочацца схавацца, уцячы, каб нікога не бачыць. 
Але ж гэта немагчыма...-- горка падціснула вусны, заду- 
малася. 

З узростам Алеся ўсё больш старалася прымірыцца са 
светам і людзьмі. Даравала здраду і нявер'е свайму было- 
му мужу Ціхану Рапаку, дазволіла яму бачыцца з дачкою 
і нават пускала дзяўчынку ў нядзелю пагасцяваць у баць- 
кавай сям'і. Алеся шкадавала Ціхана за слабавольнасць, 
за тое, што не здолеў абараніць каханне. 

Засватала ягоная матуля яму даўганогую гандлярку з 
гастранома, ды не было ў Рапаковых вачах шчасця, а толькі 
стома і жаль. Але чым яна цяпер магла яму дапамагчы? 
Нічым. Як і сабе. Трэба было суіснаваць на гэтым свеце 
без злосці, без праклёнаў. Не варта сумаваць па тым, што 
разбурылася, чаго цяпер не сабраць і не вярнуць. Яна і 
сама доўга забівала сваё каханне безвыходнасцю і расча- 
раваннем. 

Алеся ўзіралася ў Ціхана, нібы хацела зноў угледзець 
у ім тую натхнёнасць і мэтанакіраванасць, за што так 
падабаўся ёй у юнацтве, а мо і не было ў яго ніякае душы, 
а толькі бачнасць адна. Як жа яна кахала гэтага чалавека, 
слухала і не магла наслухацца, глядзела і не магла на- 
глядзецца? А цяпер нават і пагаварыць няма пра што. 

Калі і ёсць на свеце сапраўдны мужчына, дык гэта, 
канечне, Лукаш Самковіч, думала Алеся. Усё пры ім: і 
знешняя мужчынская прыгажосць, і ўнутраная шляхет- 
насць. Сям'і трымаецца, не бегае за спадніцамі, хоць пры 
жаданні мог бы. Яшчэ са студэнцтва згадвала, як захапля- 
ліся ім усе філфакаўкі: гэтакі прыгожы і таленавіты. 

Алеся, бываючы на розных сходах, садзілася ў далёкім 
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кутку і назірала за Самковічам, любавалася ім, пранікала- 
ся кожным словам, якое ён вымаўляў роўным, добра пас- 
таўленым голасам. Выступаў ён мудра, гаварыў дакладна 
і зразумела, гэтак мог гаварыць прарок, абраннік Бога. 
Пра гэтае сваё адчуванне Алеся пісала вершы. Гэта былі 
пялёсткі паэмы, якая складвалася паступова. Так распус- 
каецца кветка, так нараджаецца дзень, так выспявае мара 
пра шчасце. Ёй хацелася наблізіцца да яго! Але яна веда- 
ла, што гэта немагчыма, нельга прыніжаць ні сябе, ні яго 
звычайным тлумачэннем сваіх пачуццяў, трывіяльнымі 
сустрэчамі. Гэта было іншае каханне, якога яна прагнула 
і баялася. 

Зрэдзь пасля сходу Алеся падыходзіла да Самковіча, 
каб павітацца. Ён цалаваў Алесіну руку, усміхаўся ў сі- 
вую бараду, нешта гаварыў, але гэта былі звычайныя сло- 
вы, афіцыйна ўважлівыя, да якіх яго абавязвала пасада. І 
нельга было прачытаць па вачах Самковіча, што ён 
адчувае і думае. Ёй хацелася верыць, што яна яму не 
абыякавая, проста яшчэ не наспеў час, які з'яднае іхнія 
душы. 

І гэты час надышоў. Група пісьменнікаў з Беларусі 
прыехала ў Маскву на пісьменніцкі з'езд. Жылі ў гатэлі 
“Расія”, па якім можна дзень хадзіць, калі заблудзішся. 
Выпадкова ў гасцінічным буфеце сустрэла Алеся Самкові- 
ча. Разам з'елі па салаце і бутэрброду з чырвонаю рыбаю, 
запілі духмянаю каваю. 

--. Ах, што мы сёрбаем гэтае казённае пойла, хадзем 
да мяне, Аляксандра Паўлаўна, я пачастую вас сапраўд- 
наю бразільскаю каваю,-- голас ягоны падаўся Алесі мяк- 
кім і няўпэўненым, бадай, упершыню яна бачыла яго та- 
кім, ён нібы баяўся, што яна можа адмовіцца. 

-- А што? Пойдзем! З задавальненнем,-- задзірыста 
адказала Алеся, перамагаючы хваляванне. 

Самковіч жыў у прасторным двухпакаёвым люксе. Тут 
было ўтульна, мэбля новая, дываны чыстыя, шторы і дра- 
піроўка аднаго, блакітнага колеру. 
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-- Як у вас шыкоўна! З такога нумара і выходзіць не 
захочацца... 

-- Вось і заставайцеся са мною,-- ён узяў яе руку і 
трымаў у далонях, нібыта грэў, пасля паднёс да вуснаў, 
яго халаднаватыя вочы глядзелі захоплена і ўлюбёна. 

Здавалася, што толькі ягоным рукам можна давяраць і 
падпарадкавацца. Ёй падабалася ўсё ў ім: як ён пасміха- 
ецца, як п'е каву, як закурвае, як страсае попел. Колькі 
таго каньяку было даліта ў каву, чайная лыжка, а ў яе 
кружылася галава і непаслухмянае расслабленае цела 
шукала падтрымкі ў ягоных руках... 

Яна была шчаслівая тры дні, душа поўнілася пяшчо- 
таю і цеплынёю, добра і спакойна было глядзець на Сам- 
ковіча з залы ў прэзідыум, дзе ён сядзеў у гурце старых 
пісьменнікаў з розных рэспублік. Ён быў сталы, прыгожы 
і вылучаўся прыроднаю шляхетнасцю і паставаю. Адно яе 
засмучала, што ён некалькі разоў настойліва прасіў не 
афішыраваць іхніх адносін. Маўляў, навошта ўскладняць 
жыццё сабе і іншым людзям? А калі вярнуліся ў Мінск, 
Алеся зразумела, што і гэтае яе шчасце крадзенае, часо- 
вае. Яна спрабавала разважыць, што нельга прывязваць 
каханага чалавека, трэба даваць яму волю і самой адыхо- 
дзіць, каб ацаніць глыбіню пачуцця, але гэта мала суця- 
шала. 

Найбольш яе бянтэжыла тое, што пры сустрэчах, на- 
ват калі нікога побач не было, Самковіч трымаў сябе афі- 
цыйна пачціва, нібыта іх нічога не звязвала. Проста хаце- 
лася папытацца, ці помніць ён што-небудзь? Ці яна толькі 
прысніла, а ён і не здагадваецца пра яе сны. 

Наступная сумесная камандзіроўка надарылася праз 
паўгода. Было гэта летам, напярэдадні чарговага Дня паэ- 
зіі, запланаванага ў глухім райцэнтрыку, але прыехала 
сюды з дзесятак вядомых пісьменнікаў і некалькі партый- 
ных чыноў. Пасля вячэры ў мясцовым рэстаране, вельмі 
прасторным для невялікай творчай дэлегацыі, Самковіч 
знайшоў момант, каб запрасіць да сябе на гарбату Алесю. 
Яна моўчкі згодна кіўнула. 


49 


Да Самковіча Алеся сабралася позна, каля апоўначы, і 
вельмі збянтэжылася, калі, акрамя Самковіча, убачыла 
паўнаватага і ўсмешлівага мужчыну, здаецца, па прозвіш- 
чы Трамваеў. Алеся папрасіла ў гаспадара цыгарэту і пам- 
кнулася пайсці, але Трамваеў спыніў яе: 

22 Навошта вы нас пакідаеце, цудоўная фея. Злітуйце- 
ся! Я ў захапленні ад вашых вершаў, а цяпер, калі вы 
гэтак блізка... Я стану на калені,-- ён споўз з канапы, 
стаў на адно калена, пасміхаўся, як блазан. 

-.- Так, Аляксандра Паўлаўна, Раман Іванавіч вельмі 
хацеў пазнаёміцца з вамі бліжэй, па-чалавечы,-- заскуго- 
ліў і Самковіч, было відаць, што ён вельмі хоча дагадзіць 
Трамваеву. 

-- Дык мы ж знаёміліся ўжо, як выязджалі з Мінс- 
ка,-- гулліва здзівілася Алеся. 

22. Алесечка, мілая, дазвольце мне гэтак вас называць, 
ці ж гэта знаёмства? Давайце сядзем за стол, пагамонім. 
Вы ж сама паэзія. Падаруйце глыток святла... 

“Сказаў! Глыток святла,-- падумала Алеся,-- у муж- 
чын усё на глыткі, нават святло”. Яна прысела да стала, 
дзе ўжо стаяла раскаркаваная пляшка каньяку і такая- 
сякая закусь. 

Самковіч наліў у гасцінічныя гранёныя шклянкі патро- 
ху каньяку, чокнуліся, выпілі за чароўную госцю. І яе 
прымусілі выпіць да дна. Яна і не адмаўлялася. Ёй часта 
даводзілася падтрымліваць мужчынскія кампаніі. Яна ні- 
колі не напівалася, але адну-дзве чаркі магла выпіць. 

Трамваеў частаваў Алесю, сыпаў жартамі і анекдота- 
мі, па памяці расказваў вершы -- дзіўная ў яго была 
памяць, там усё захоўвалася, што б ні трапіла,-- а сам 
усё бліжэй падсмыкаўся да Алесі, абдымаў за плечы. 

Яна сачыла за Самковічам і здзіўлялася, што ў ягоных 
вачах не было ні рэўнасці, ні злосці. Нейкія пустыя вочы, 
у якіх нічога не відно. Вось засмяяўся ў адказ на новы 
анекдот Трамваева, а вочы, як у воўка. Няўжо гэтак баіц- 
ца за сваю пасаду? 
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Калі пляшка апусцела, Самковіч замітусіўся і пачаў 
збірацца ў рэстаран па другую. 

-- Схадзі, схадзі, Лукаш, а лепш і зусім не прыходзь, - 
хітравата пасміхаўся да Алесі Трамваеў. 

-- Вы скажаце, Раман Іванавіч! Гаспадара з уласнага 
нумара выжываеце,-- паўшчувала госця Алеся. 

-- Нічога, у мяне, можа, яшчэ лепшы пакой, там пера- 
начуе. 

-- Я падумаю,-- зноў аднымі вуснамі пасміхнуўся Сам- 
ковіч і знік за дзвярамі. 

На момант усталявалася цішыня. Алеся ўзіралася ў 
твар Трамваева, свежы, са здаровым румянцам, думала: 
напэўна, у гэтага чалавека добрая жонка, даглядае, а мо ў 
буфеце пры ЦК кухаркі адмысловы вітамінны рацыён га- 
туюць?.. 

-- Што, Алесечка, разгубілася? А можна цябе на "ты" 
называць? 

-- Можна, бадай. 

-- Я вось таксама думаю, што трэба на рэчы глядзець 
прасцей. Я ў захапленні ад цябе, Алеся. Станік тоненькі, 
як у дзяўчынкі, каса багатая на патыліцы, ажно галоўку 
адцягвае. Проста рэліктавая жанчына! Ды яшчэ паэтэса! 

Трамваеў прысеў перад ёю, пачаў цалаваць рукі. Алеся 
ніякавата трывала ягоную пяшчоту. Чужы чалавек цягну- 
ўся да яе, не саромеўся сваіх пачуццяў, сама ж яна звы- 
чайна доўга прыглядалася да мужчын, вывучала іх, перш 
чым неяк выявіць свае адносіны да іх. Каб супакоіць Трам- 
ваева, яна прыгладзіла ягоны непаслухмяны чуб. І ён 
удзячна прыпаў да яе каленяў, аціх. А калі ўзняў на яе 
вочы, яна ажно адхіснулася. Твар ягоны наліўся чырван- 
ню, позірк стаў няўцямны. Алеся адчула ягоныя грубыя 
рукі, цела, цяжкае і неміласэрнае, навальвалася на яе, 
душыла, уціскала ў канапу. 

-- Пусціце мяне, зараз Самковіч вернецца,- узмалі- 
лася яна. 

-- Не вернецца, я яму забараніў! Забудзьце! Толькі 
мы! Ты і я!-- хрыпеў ён на вуха. 
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-- Пусціце, я не хачу!.. 

2. Не бойся, не бойся, не пашкадуеш... 

22 Не чапайце мяне!.. 

-- Не, не буду! Я толькі побач... Трошкі, трошкі... 

Пажадлівыя мужчынскія рукі блыталіся ў яе адзенні, 
распраналі яе, а яна саромелася закрычаць, змагалася, 
колькі магла, калі ж знемаглася і аціхла, душу апанавалі 
агіда і абыякавасць... 

-- Ну і чаго ты баялася?-- насмешліва запытаўся ён, 
закурваючы цыгарку.-- Спадабалася? 

-- Я ненавіджу вас... 

-- Але за што? 

-2 За ўсё!-- Алеся заплакала ад крыўды і бездапамож- 
насці. 

-- Ну што ты, маленькая, плачаш? Пабачыш, не па- 
шкадуеш! Я ўмею быць удзячным. Я сто разоў табе за гэта 
аддзячу! 

2. Не трэба мне нічога! Ніколі не трапляйце мне на 
вочы! Вы звер! Дзікі і нікчэмны чалавек! 

Яна не слухала, што ён ёй гаварыў, таропка апранала- 
ся, каб хутчэй пакінуць гэтую гасцініцу, горад, усё і ўсіх, 
каб ніколі больш не бачыць агідных людзей. Гэта Самко- 
віч знарок запрасіў яе, каб перадаць Трамваеву ў карыс- 
танне. Лёкай, прыслужнік, ваўкалак, нікчэмнасць са змя- 
інай душою! А заўтра яны абодва будуць рабіць выгляд, 
што нічога не здарылася. 

“Ненавіджу, ненавіджу!” -- адно вырывалася ў яе з гру” 
дзей, калі яна ўпала на падушку тварам у сваім нумары, 
доўга плакала, праклінала свой лёс, такі неміласэрны і 
жорсткі. 

Не, яна не магла проста жыць, як усе людзі, дараваць 
сабе слабасці і бязглуздасць, жыццё ўвесь час балюча 
раніла яе. Што ж гэта за лёс такі, калі ты, нібы закляты, 
нібы асуджаны на самотнае існаванне, аналізуеш кожны 
свой крок, сочыш за сабою, каб потым перакласці ўсё 
гэта на паперу. Што такое верш? Скарга ці наталенне 
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болю, каб сказаць чытачу: ты не адзін пакутуеш, я такса- 
ма слязьмі пішу сваю споведзь. Як жа ёй існаваць цяпер? 
Канечне, трымацца з усіх сіл, рабіць выгляд, што нічога 
не здарылася, інакш зноў палічаць вар'яткаю і завязуць у 
Навінкі. 

Алеся памылася, прычасалася, запляла касу, закінула 
яе за спіну, зацягнулася цыгарэтаю. Скрозь шызую рухо- 
мую смугу дыму пазірала ў нікуды, а хутчэй позірк гэты 
быў скіраваны ў сябе. Бывай, спадар Самковіч, не я, а ты 
сам выкрасліў сябе з майго жыцця. Жыві пры пасадах і 
ўладах, гадуйся, але помні: кожны атрымае па заслугах 
пры жыцці, бо ад сумлення нікуды не ўцячэш, уласнае 
сумленне -- найвышэйшы суддзя... 

Трэба было скаратаць час да ранку, але заснуць яна не 
магла, як ні сілілася. Хутка апусцеў пачак з цыгарэтамі, 
кружылася галава, ныла сэрца. Кароткая летняя ноч рас- 
цягнулася надоўга, яе хапіла Алесі, каб успомніць усё 
пражытае. Як толькі світальна засінела акно, яна сабрала 
рэчы і пайшла на аўтавакзал. 


Марудна вярталіся да Алесі сілы, яна хадзіла прыгне- 
чаная, начамі сніла цяжкія сны, якіх нельга было згадаць, 
але ад іх яна пакутавала. А тыдні праз чатыры адчула 
млявасць і млосць, са страхам здагадалася -- зацяжара- 
ла. Цела пратэставала таксікозам, рабаціннем на твары, 
сардэчным болем, высокім ціскам. 

“Прайшло яшчэ некалькі тыдняў, перш чым Алеся са- 
бралася да доктара. Яе падазрэнні пацвердзіліся. Яна ад- 
разу папрасіла накіраванне на аборт. 

-- Вы яшчэ маладая жанчына. Але гэта, можа, апош- 
няя магчымасць. Маладосць мінае хутка,-- пачала адга- 
ворваць яе доктар, жанчына сталага веку, мажная, з ярка 
пафарбаванымі хною валасамі. 

. т Не магу, мужа не маю. І адно дзіця ў мяне ўжо 
есць... 


53 


-- Думайце і вырашайце сама, вось вам накіраванне 
на аналізы і на аперацыю. 

Спустошаная і стомленая Алесіна душа нібыта задра- 
мала, а цела пакутавала, да горла падступала млосць, яе 
вадзіла, не было сілы рухацца і жыць. Дзіця яшчэ толькі 
ўтваралася з клетак яе цела, а ўжо помсціла за нелюбоў і 
гвалт. Якая пачварнасць была б закладзена ў ягоныя гены, 
у ягоную падсвядомасць ад бацькі? Хаця хіба можна на- 
зваць гэтага чалавека бацькам? 

Шмат яна хацела ад жыцця, шмат атрымала. Была ра- 
дасць ад авалодвання словам, ад напісаных вершаў і вы- 
дадзеных кніжак. Толькі гэта было і застаецца. А ў жыцці 
ёй наканаваны самота і безлюбоўе, няўпэўненасць і тры- 
вога. Бруд жыцця ліпне да яе, ёй трэба ачышчацца паста- 
янна споведзямі, малітвамі, заклёнамі -- усё гэта паэзія. 
А праз тыдзень трэба ачысціць сваё нутро ад чужога на- 
сення, якое становіцца яе дзіцём. Боль і страх напаўня- 
юць яе душу кожны раз, калі яна думае пра тое, што 
вымушана будзе аддаць сваё цела на пакуту ў чужыя рукі, 
якім ужо даўно ўсё роўна, што яны робяць: даюць жыццё 
ці адбіраюць. 


Раніца выдалася халодная і дажджлівая. Восень нагад- 
вала пра сябе. Алеся мерзла разам з дзесяткам жанчын у 
прыёмным пакоі гінекалогіі. А пасля прыйшла абыякавасць 
да ўсяго, нават да смерці, калі б тая раптам з'явілася, 
Алеся, напэўна, не надта ўпарцілася б, пайшла б услед. 
Толькі шкада было пакідаць сіратою Юльку. Калі надзелі 
маску, Алеся глыбока ўдыхнула некалькі разоў, свядомасць 
яе ператварылася ў маленькую зорачку, якая адплыла, 
кідаючыся ў розныя бакі. І апусцілася на душу цемра, 
прамежкавая паміж сном і смерцю. Прачнулася ад таго, 
што медсястра паляпвала яе па шчацэ, будзіла, гаворачы: 

-- Годзе, годзе спаць! Нагледзелася мульцікаў... 

Алеся ніяк не магла сцяміць, дзе яна, што з ёю адбыва- 
ецца. Раптам здалося, што зноў трапіла пасля аўтамабіль- 
най аварыі ў бальніцу, і яна папыталася ў медсястры: 
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-- Я буду хадзіць? 

-- Лётаць будзеш! 

-- А што са мною? 

-- Аборт зрабілі. 

Алеся згадала ўсё. Адчула боль, балеў ніз жывата. Ней- 
кі смутак наваліўся на душу, нікога не хацелася бачыць і 
чуць, а лепш было б паплакаць зараз, пагаласіць, каб 
зняць з душы цяжар. Яна пастаралася супакоіць сябе: “Усе 
гэтак жывуць. Вунь жанчыны ад мужоў робяць аборты. А 
мне ж нельга было пакідаць гэтае нежаданае дзіця. Колькі 
ж гэтакіх трамваевых на свеце, што, як пустазелле, скрозь 
рассейваюць сваё насенне і не клапоцяцца пра тое, што 
пасля вырасце. Як страшна, калі дзіця паўтарае рысы не- 
навіснага табе чалавека! Як любіць, як песціць такое не- 
маўля! Чым знішчыць сваю памяць? 

Памяць жыла нават у падсвядомасці. Да самай смерці 
сніла Алеся ненароджанага сына, які падрастаў з гадамі ў 
яе снах, як у жыцці. Спачатку бачыла яго немаўлём, пас- 
ля такім, што ўжо нешта шчабятаў і хадзіў няўпэўнена, 
так і падрастаў... Ні вершамі, ні малітвамі не магла адку- 
піцца Алеся ад гэтых сноў. І толькі Самковіча вінаваціла ў 
гэтым сваім граху, гэта ён, лёкай, прыслужнік, стараўся 
дагадзіць чыноўніку, ад якога залежаў. Яна нібы толькі 
цяпер разгледзела, што пры ягонай знешняй абаяльнасці 
двудушнасць выдаюць вочы, вострыя, як цвікі, блізка пас- 
таўленыя да пераносся, на дне іх застыў дыпламатычны 
халадок, што прымушае трымацца чалавека на адлеглас- 
ці. Цвікі заўсёды напагатове, сцеражыся -- распнуць. 

Месяц пасля бальніцы Алеся хварэла: усё балела -- 
паясніца, жывот, сэрца. Але патроху боль адступіўся, яна 
супакоілася, нават вершы пачала пісаць ціхія і натомле- 
ныя, як пасля доўгага птушынага пералёту, без назваў, як 
і тыя пачуцці, што трымала ў душы. Можна было задых- 
нуцца, хаваючы іх у сабе. 

У Дом літаратара не наведвалася, не хацела сустрэчы 
з Самковічам. Але ў Саюзе пісьменнікаў пра яе згадалі 


55 


самі, патэлефанавалі і прапанавалі паездку ў Францыю. 
Яе гэта ўзрадавала, яна заўсёды марыла паехаць у Па- 
рыж, горад паэтаў і мастакоў. Але тут жа спахапілася, а 
раптам і Самковіч паедзе, тады яна адмовіцца. На шчасце, 
Самковіча ў дэлегацыі не было, і яна дала згоду. 

Увесь месяц яна жыла ў прадчуванні свята, збіралася 
ў дарогу, абдумвала, якое адзенне з сабою ўзяць, які абу- 
так, каб зручна было хадзіць і не нацерці мазалёў. Нава- 
жылася ўзяць з дзесятак экземпляраў апошняга зборніка 
вершаў, калі прапусцяць праз мытню. Хаця хто там іх 
прачытае па-беларуску, калі і тут, дома, мала хто ведае 
родную мову? І хто цяпер цікавіцца вершамі, акрамя са- 
міх паэтаў? Нават закаханыя не чытаюць... 


Трамваеў не забыўся пра Алесю. Ён павінен быў дака- 
заць ёй, што на вецер слоў не кідае. І калі надарылася 
магчымасць узяць яе з сабою ў Францыю, ён адразу выка- 
рыстаў яе, уключыў у склад дэлегацыі некалькі пісьменні- 
каў, у тым ліку і Алесю. Ягонае самалюбства тады было 
балюча закранута Алесінаю абыякавасцю і варожасцю. 
Яна павінна была ацаніць яго ў рэшце рэшт і зразумець, 
што шмат у чым ад яго залежыць: выданне новых кніг, 
атрыманне кватэры, замежныя камандзіроўкі, ды ці мала 
што яшчэ. 

Ён ведаў сабе цану, яшчэ некалі ягоны бацька яму 
растлумачыў: “Нам крэсла з пасадаю, як кавалерысту конь. 
Асядлаў і трымайся, а разам з крэслам усё ў рукі паплы- 
ве: грошы, гарэлка, жанчыны, а галоўнае -- улада! Не 
выпускай крэсла з-пад сябе!” 

Бацька Трамваева высокіх пасад не займаў, быў на- 
глядчыкам у турме, таму і вакол сябе жадаў бачыць ту- 
рэмны парадак. Прозвішча Трамваеў яму далі з-за таго, 
што некалі немаўлём знайшлі яго пад трамваем. Выхоў- 
ваўся ў дзіцячым доме, вучыўся блага, адразу пасля сямі- 
годкі пайшоў у ФЗВ, а стуль -- у войска. Выпала яму 
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ахоўваць турму ў Сібіры, там і застаўся звыш службы, 
але месца службы часта мянялася, ствараліся новыя зоны, 
яго перакідалі на новыя месцы як надзейнага і праверана- 
га чалавека, таму радзімаю ён лічыў увесь Савецкі Саюз. 

-- Ты толькі ўслухайся, якое ў нас прозвішча прале- 
тарскае!-- часта гаварыў ён сыну.-- Мая маці хоць і пакі- 
нула мяне, але ведала, сучка, дзе пакінуць! Пад трамвай 
падклала! 

-- Вой, бацька,-- часам блазнаваў Раман,-- гэта ж 
яна знарок цябе паклала пад трамвай, каб напэўна было: 
калі сам не здохнеш, дык коламі зарэжа. 

Пра сваю смерць бацька слухаць не мог, ён брыдка 
лаяўся, закашліваўся ад злосці і папракаў сына ў непачці- 
васці: 

-- Ты яшчэ пад стол пешкі хадзіў, калі я краіну ад 
ворагаў народа аберагаў. Ды што вы, маладыя, разумееце 
ў жыцці? Што б з вамі было, каб не мы? Далі вам волю! 
Дрэнна гэта скончыцца! 

-- Дзе тая воля? Хіба ў тых, хто пры пасадах?.. 

-- А каб пасаду займець, трэба партыі трымацца. Нія- 
кай чорнай работы не цурайся! Усё тады табе будзе! 

-- А нашто мне чорная, тут і чыстай хопіць. Вось у 
партыйную школу прапаноўваюць паступаць... 

-- Малайчына! Хвалю! Мой сын! Бласлаўляю! Ідзі! Слу- 
жы народу, як бацька! 

Раман Іванавіч паспяхова скончыў партыйную школу, 
атрымаў маленькую пасаду ў абкаме, першае, чым ён вы- 
значыўся, было тое, што пачаў на дні нараджэння рыфма- 
ваць прысвячэнні свайму начальству, якое высока ацані- 
ла ягоныя здольнасці і дазволіла кіраваць культураю ў 
вобласці. Паступова на культуры, як на шчодрай грыбні- 
цы, і вырас Раман Іванавіч Трамваеў да пасады ў ЦК, 
цяпер ён апекаваў пісьменнікаў, з абавязкамі спраўляўся 
цудоўна. Але Мінск -- правінцыя, хацелася ў Маскву, дзе 
іншыя маштабы і магчымасці. 
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Пісьменніцкі "рафік" спыніўся ля будынка аэрапорта, 
пісьменнікі выйшлі з машыны, курылі, нечага чакалі. 

2 Хіба з намі яшчэ нехта едзе?-- запыталася Алеся, 

22 Канечне, з ЦК і КДБ, як звычайна,-- адказалі ёй. 

Трывога непрыемна вілася каля сэрца. Відаць, гэта быў 
страх перад самалётам, бо Алеся заўсёды баялася вышы- 
ні, лічыла, што калі ўжо гінуць, дык на зямлі. Яна нават у 
спальні заўсёды каля акна ставіла крэсла, каб не вываліц- 
ца, бо раптам што прысніцца такое... 

На прыпынку каля аэрапорта спыніліся дзве чорныя 
машыны, якія пад'ехалі ў суправаджэнні міліцэйскай “ка- 
нарэйкі" з мігалкай. Пісьменнікі памкнуліся вітацца з 
чыноўнікамі, Алеся засталася каля “рафіка”. Раптам яна 
ўбачыла Трамваева, ён асцярожна, але спрытна выбавіў 
сваё цела з вузкага праёма дзверцаў машыны. Пачуццё 
агіды і нянавісці выплыла з мінулага, з'явілася жаданне 
схавацца ад гэтага чалавека, каб не бачыць, не размаў- 
ляць З ім. 

Трамваеў адразу заўважыў яе, заўсміхаўся, падышоў, 
пацалаваў руку. І тут жа звярнуўся да ўсіх: 

-- Ну што, усе сабраліся? Пайшлі рэгістравацца -- і 
на пасадку!-- Ён падхапіў Алесю пад руку. 

2; Хіба вы таксама паедзеце?-- стрымана запыталася 
яна, павольна ступаючы з ім поруч. 

2 Я згаладаўся па табе, як воўк,-- сказаў ён амаль 
шэптам, каб пачула толькі яна.-- Першае, што зраблю, 
як прыляцім у Парыж,-- праглыну цябе. 

-- Вы што, зноў там збіраецеся мяне гвалціць? 

-- Ну, калі табе гэтак падабаецца, дык я на ўсё згод- 
ны! А што? У гэтым нешта ёсць! Кажуць, кракадзілы так- 
сама... 

-2 Вы мярзотнік,-- прамовіла Алеся, твар яе спалат- 
неў.-- Вы злачынец! 

--. Не трэба кідацца такімі словамі,-- ён пацягнуў яе 
за руку,-- і так табе занадта дарую. 

-- Не дакранайцеся да мяне! 
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-- Трэба ж быць хоць трохі ўдзячнаю за тое дабро, 

якое я табе раблю. Няўжо ты думаеш, што я ў Мінску не 
. знайшоў бы вартай жанчыны, з якою можна было б па- 
ехаць у Парыж? 

-- Нягоднік! Ненавіджу!-- Алеся замахнулася на Трам- 
ваева сумачкаю, але не выцяла, а закрыла твар рукамі, 
зайшлася істэрычнымі рыданнямі ад бездапаможнасці і 
прыніжанасці. 

Гэты тупы чыноўнік, тлустая жывёліна купляў яе за 
паездку за мяжу, ён нават не хаваў гэтага. Тут не патрэб- 
ны былі ні яе талент, ні яе зборнікі, ён яе браў у якасці 
самадайкі. Гэтыя думкі, як маланкі, праціналі яе мозг. 

Яе абступілі пісьменнікі. Нехта пытаўся, што здарыла- 
ся, нехта імкнуўся суцешыць. Яна нічога не тлумачыла, а 
толькі закрывала заплаканы твар рукамі і не магла супа- 
коіцца. 

Трамваеў тым часам пашаптаўся са сваімі падначале- 
нымі, нехта выклікаў “хуткую дапамогу”, Алесю запіхну- 
лі ў машыну і завезлі ў псіхлячэбніцу. 

Яна адразу пазнала двор бальніцы, спалохалася, туза- 
нулася, каб уцячы, але яе моцна трымалі за рукі санітары. 
Цяпер за гэтаю агароджаю яна была вар'ятка. І што б ні 
сказала пра Трамваева, ні адно слова не мела вагі. Зараз 
ёй зноў пачнуць даваць розныя ўколы, пасля якіх людзі 
здаюцца галавастымі пачварамі, а ўвесь свет нібы выва- 
рочваецца. 

--. Не хачу! Пусціце мяне!-- закрычала яна. 

-- Такая прыемная дамачка і гэтак непрыстойна сябе 
паводзіць,-- крыва пасміхнуўся ў вусы доўгі худы сані- 
тар. 

Алеся згадала, што бачыла гэтага чалавека мінулы раз, 
аднойчы ён біў хворага, а той бараніўся рукамі, не разу- 
меючы сваёй віны. Яна апусціла галаву і пакорліва пай- 
шла наперад. Відаць, гэтакі лёс ёй выпаў, каб убачыць 
непрыхаваныя чалавечыя эмоцыі, калі людзі плачуць і смя- 
Юцца, ірвуць на сабе валасы ад невядомага гора, калі жан- 
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чыны прагнуць пакахацца з санітарамі, яны не ведаюць, 
што такое розум і сорам. Ці не для таго жыве паэт на 
свеце, каб усё ўбачыць і адчуць на сабе і, магчыма, калі 
здолее, расказаць пра гэта на паперы?.. 

Ад уколаў Алеся заснула. І прысніўся ёй сон, які час 
ад часу паўтараўся і раней. Быццам ляціць яна над дняп- 
роўскаю кручаю да вады. На беразе пясок, чысцюткая вада 
прабіваецца хваляю. Яна проста ў басаножках ступае ў 
ваду і доўга ідзе ўздоўж берага, пакуль круча не знікае, а 
на беразе з'яўляецца высокая трава. Зводдаль стаіць мат- 
чына хата, але чамусьці маці там ужо не жыве, І няма 
чаго Алесі ісці туды, і няма чаго там шукаць. З гэтым 
адчаем і абудзілася. Над дзвярамі свяцілася чырвоная лям- 
пачка. У палаце храплі і стагналі хворыя жанчыны. Алеся 
не адразу зразумела, дзе яна знаходзіцца, пасля ўспом- 
ніла. 

“Што азначае гэты сон? Ці не захварэе маці, ці не 
пераедзе да мяне? А мо мяне Трамваеў збіраецца замура- 
ваць тут на ўсё жыццё?” Ад гэтае думкі зрабілася страш- 
на. Але яна супакоіла сябе тым, што ведае туташнія па- 
радкі, пастараецца быць спакойнаю, разумна і абгрунтава- 
на гаварыць з дактарамі, дык, напэўна, доўга тут не за- 
трымаюць. Да таго ж ёсць у яе сябры! Хоць бы і Клара 
Нерат! Ды і чаго ёй баяцца? Яе з пасады паэта ніхто не 
здыме, гэта вышэй чалавечае волі!.. 


Пра гэтыя падзеі ведала Каця ад самой Алесі, нешта 
чула і ад пісьменнікаў, якія ездзілі тады ў Парыж. Быў 
знаёмы ёй і Трамваеў. Таму ўявіць гэтую сітуацыю было 
ёй не цяжка. Але хацелася ведаць, чаго дабіваўся ад Але- 
сі Самковіч? Напомніў пра сваю паслугу, каб нешта атры” 
маць ад яе? Што? Гэта можна будзе зразумець толькі 
заўтра на аўкцыёне. 

З-за таго, што ўчора не магла доўга заснуць, Каця ледзь 
ве не праспала на працу. Муж не пабудзіў, бо не ведаў, ці 
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трэба ёй сёння рана ўставаць, усё-такі яна журналіст, 
чалавек вольны. Здаўна ў іх павялося, што не робяць яны 
адно перад адным справаздачы. Давер гэта ці абыякавасць? 
Цяжка сказаць. 

Каця спяшалася. Выпіла кавы, сабралася хутка, па тэ- 
лефоне папярэдзіла калег, што яна сёння на аўкцыёне. 
Ах, хутчэй бы, хутчэй усё пачыналася! 

Зала была не вельмі поўная. Каця села ззаду, каб тры- 
маць у полі зроку ўсіх наведвальнікаў. Адразу ўсярэдзіне 
залы са спіны пазнала Самковіча, хоць ён і хіліў галаву, 
нібы стараўся зрабіцца непрыкметным, меншым, ды яго 
круглая галава з сіваватымі кароткімі валасамі выдзяля- 
лася сярод пераважна маладой публікі багацеяў. Хвілін 
праз колькі праходам прадыбала і Клара Нерат, зладзея- 
вата азірнулася, села з краю на адным з пярэдніх радоў. 

“Ну вось, збіраюцца патроху ўсе знаёмыя асобы. До- 
бра, што прыйшла трохі раней, дык усіх і пабачу. Зна- 
чыць, і Самковіч не ўседзеў дома. Адчувае віну? Але якую? 
Тут, напэўна, не толькі Трамваеў быў прычынаю, але не- 
шта яшчэ...” Каця перабірала ў памяці розныя падзеі. Гэта 
ж было перад выбарамі... Самковіч выставіў сваю канды- 
датуру ў дэпутаты. Тады нечакана даверанаю асобаю ста- 
ла Клара Нерат, выступала разам з ім на перадвыбарчых 
сходах. А ці не Алесі ён прапаноўваў гэтую ролю? Бо 
Клара ніхто, у той час як Алеся выдатная паэтка, якую 
людзі ведаюць... Таму і напамінаў, што ён зрабіў усё для 
таго, каб яна атрымала прэмію. Алеся, напэўна, адмовіла- 
ся ад гэтае ролі. І яшчэ больш пакрыўдзілася на Самкові- 
ча, бо лічыла прэмію заслужанаю. Можа, і Клары раска- 
зала пра сваю крыўду, а тая кінулася сама на дапамогу 
Самковічу. Вось гэтак і сустракаюцца сквапнасць з хці- 
васцю, зло са здрадай. 

Пасля смерці Алесі выйшла ўсё-такі кніжка Стася Бяз- 
мена ў каленкоравай цёмнай вокладцы з залатым ціснен- 
нем. Пэўна, Самковіч пастараўся, аддзячыў Клары за пра- 
цу ў час перадвыбарчай кампаніі, тым больш што недар- 
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ма яна старалася: абралі ўсё ж Самковіча дэпутатам. Дык 
што атрымліваецца: галоўнаю прычынаю з'яўляецца кніж- 
ка Бязмена, якую імкнулася выдаць Клара?.. 

А вось яшчэ адзін знаёмец. Каця ўбачыла Жору Лазю- 
ка. Выгляд дзелавы, у руках дыктафон, каб усе бачылі: 
чалавек пры справе. А з якіх гэта часоў адказны сакратар 
газеты, саліднай, рэспубліканскай, ходзіць на рэдакцый- 
ныя заданні як звычайны рэпарцёр? Што гэта з яго бо- 
ку -- цікаўнасць? Ці і ён нейкім чынам прычыніўся да 
гэтай трагедыі? Каця ліхаманкава збірала думкі. Лазюк 
быў аднакласнікам Бязмена, мо яны нават сябравалі. Дык 
што, зноў выплывае тая самая кніга? Божа, як жа бяздар- 
насці ўмеюць клапаціцца пра сябе! Як яны ўмеюць ства- 
раць міфы! Перад выхадам кнігі ў той газеце, дзе працаваў 
Лазюк, раптам з'явілася хвалебная рэцэнзія, дзе творчасць 
Бязмена выдавалася за нешта незвычайнае ў плане фар- 
матворчасці і глыбіні філасофскага зместу. Няшчасны Стась 
Бязмен! Колькі б цябе ні хвалілі, уся твая творчасць ад- 
надзёнка, як тая рэцэнзія ў газеце. Хто цяпер помніць 
тую кнігу? Хіба адна Каця. І толькі таму, што гэта звязана 
са смерцю Алесі... Яны і пра Алесю спрабавалі скласці 
міф. Клара гэтак тлумачыла Алесіну смерць: 

-. Яна не памерла, яе душу ўзялі... Гэта ўжо не першы 
выпадак у Мінску, калі чалавек выкідваецца ў акно, а па- 
каёвыя тапкі застаюцца стаяць на падваконні... 

-- Не расказвай мне казак,-- адмахнулася тады Каця,-- 
тапкі застаюцца, бо няма сэнсу самазабойцу браць іх з 
сабою, усё роўна зваляцца, пакуль да зямлі даляціш. 

-- Ты не разумееш, іншапланецянам патрэбны здоль- 
ныя людзі... : 

-- Як я разумею, дык гэта пасрэдным зямлянам тале- 
навітыя людзі замінаюць спакойна жыць. Трэба высіль- 
вацца, цягнуцца да іхняй вышыні. Дык ці не лепш зні- 
шчыць талент, і ніякіях праблем! Тады графаманы касяка- 
мі бягуць у выдавецтвы і выдаюць свае опусы, а найміты- 
крытыкі вышукваюць у пустаце глыбокі сэнс і падтэкс- 
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ты -- у бязглуздзіцы. У цябе, Клара, у гэтай справе такса- 
ма рука набітая, ці рэцэнзію на апошнюю кнігу свайго 
Стася Бязмена ты не сама пісала? Нейкі псеўданім пры- 
думала дзіўны -- Сымон Бязвінны... 

--. Хто ты такая, каб судзіць нас, пісьменнікаў?-- злосна 
бліснула чорнымі вачамі Клара. 

-- Я вышэйшы суддзя, я чытач,-- здзекліва адказала 
Каця. 


Пачаўся аўкцыён. Звінеў малаточак аб стальную та- 
лерку, называліся сумы, нешта прадавалася, ад нечага па- 
купнікі адмаўляліся. Людзі тут былі пераважна маладыя і 
багатыя, тыя, што цікавіліся мастацтвам па-сапраўднаму, 
але былі і тыя, што набывалі карціны, пано, рукапісы ў 
камерцыйных мэтах, каб пасля ўдала збыць гэты тавар за 
мяжою. 

Аўкцыён добра ўжо раскруціўся, калі неяк бокам, ас- 
цярожна, увайшоў у залу Ціхан Рапак. Напэўна, купляць 
запіску ён не збіраўся, але цікаўнасць прывяла чалавека 
сюды, ды і ён, відаць, адчуваў нейкую віну, хаця мы, жы- 
выя, заўсёды вінаватыя перад мёртвымі. 

Каця напружылася. Уключыла дыктафон. Нарэшце ва- 
семнаццаты пункт. Тут можа быць важнаю кожная дэ- 
таль. Прагучаў заахвочвальны голас аўкцыяніста: 

-- Прапануецца перадсмяротная запіска выдатнай па- 
эткі Алесі (Аляксандры Паўлаўны) Вішанькі, якая сем гадоў 
таму скончыла жыццё самагубствам. Стартавая цана -- 
адзін мільён. 

Першаю выкінулася рука Клары Нерат. Але багатыя 
аматары літаратурных сенсацый перахапілі ініцыятыву. 
Клара двойчы яшчэ паспрабавала высунуцца, але пасля 
пяці мільёнаў аціхла. Самковіч з Лазюком таксама мару- 
дзілі. Дык што, хіба яны прыйшлі сюды толькі з цікаўнас- 

ці? Не трывалася разгадаць іхнія намеры Каці. 

Калі лічба вырасла да дзесяці мільёнаў, дзялкі на хвілі- 
ну замерлі. І тады ўзляцела рука Жоры Лазюка. 
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2. Адзінаццаць мільёнаў,-- сказаў аўкцыяніст. 

І тут упершыню падняў руку Самковіч, уключыўся ў 
барацьбу. Яна працягвалася не доўга. Пасля пятнаццатага 
мільёна пакупніком стаў Самковіч. 

-- Апошняя здзелка сённяшняга аўкцыёна заверша- 
на,-- абвясціў вядучы,-- але ў мяне для прысутных ёсць 
сенсацыйнае паведамленне: уладальнік запіскі, які пажа- 
даў застацца невядомым, хоча зрабіць заяву. Калі ласка, 
прашу вас, спадар Інкогніта! 

На сцэне з'явіўся малады чалавек у строгім цёмным 
касцюме, модна падстрыжаны, тыповы цяперашні бізнес- 
мен ці банкір. Ён задаволена пасміхнуўся і пачаў сваю 
прамову: 

-- Шаноўныя, сёння я шчаслівы. Сем гадоў насіў я на 
сэрцы цяжар праз гэтую запіску. Хаваў яе і перахоўваў, 
бо яна адзіная з'яўлялася маім алібі. Я быў выпадковым 
сведкам смерці паэткі. Гэта здарылася на маіх вачах. Што 
стала прычынаю самазабойства, я не ведаю. Але прычына 
была! Карацей, здарылася гэта так: я тады займаўся ква- 
тэрнымі кражамі. Абраў Вішаньку, бо даведаўся, што яна 
адна з самых вядомых пісьменніц, тады-сяды нават за мя- 
жою бывае. Прыйшоў аднойчы ўдзень, калі Вішанька была 
на працы, а дачка ў школе, але мне перашкодзілі суседзі 
ўвайсці ў кватэру. Вырашыў надоўга гэтую справу не ад- 
кладваць, а наведацца ў суботу, не бяда, калі гаспадыня 
акажацца дома, яе можна стукнуць разок па галаве і за- 
чыніць у ванным пакоі. Прабачце, так было... Як гаворыц- 
ца, з песні слова не выкінеш,-- раптам збянтэжыўся дзя- 
цюк, але працягваў апавядаць:-- Як ні дзіўна, дзверы ў 
кватэру аказаліся незамкнёныя. Я ўвайшоў у пакоі і ўба- 
чыў, што гаспадыня стаіць на падваконні ў расчыненым 
акне і хутаецца ў коўдру. Яна дрыжэла ад холаду ці ад 

страху, пазірала ўніз. А я стаяў як аслупянелы і не ведаў, 
што павінен рабіць: рабаваць кватэру, ці ратаваць жанчы- 
ну, ці ўцякаць адсюль... 

Раптам яна коратка ўскрыкнула і рынулася ўніз. Я пра- 
бег праз пакой, на хвіліну зірнуў за акно, убачыў яе рас- 
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пасцёртую на коўдры. Далей не розум, а чалавечая спага- 
да кіравалі мною. Я падбег да тэлефона і выклікаў “хут- 
кую дапамогу”. Краем вока заўважыў грошы на тумбачцы 
і запіску, якую і ўзяў з сабою, узяў з чалавечае спагады і 
цікаўнасці, каб зразумець прычыну самазабойства. Пасля 
гэтага выбег з кватэры. 

Каля пад'езда ўжо стаяла машына “хуткай дапамогі”. 
Я здзівіўся, што па маім выкліку гэтак хутка паспелі. Ака- 
залася, гэтая машына была выклікана для Алесі, але не- 
кім іншым, з псіхдыспансера. Машына, якую выклікаў я, 
прыехала хвілін праз дваццаць. Я зразумеў, што нехта 
накіроўваў гэтае самазабойства, але самому мне раскру- 
ціць нічога не ўдалося, пэўна, я быў занадта далёкі чала- 
век ад літаратуры. 

Запіска пазбавіла мяне спакою. Вельмі часта Алеся 
снілася мне, вось яна падае, а я стараюся дабегчы да акна, 
ногі не слухаюцца, і я не паспяваю... Нейкую віну нашу 
ў душы з таго часу, хоць я толькі сведка. Пазней пакінуў 
сваё зладзейства, пачаў займацца валютнымі аперацыямі, 
гэта мне здалося больш прыбытковым. Купіў магазін, так 
і жыву... Прабачце, вымушаны апраўдвацца, а вам давя- 
дзецца верыць мне на слова. Запіску наважыўся прадаць, 
каб убачыць зацікаўленых людзей ды свой неспакой пе- 
ракласці на іхнія плечы. Вось і ўсё. 

Каця ўскочыла з месца, крыкнула: 

-- Прачытайце запіску! 

-- Не маю права, - адказаў Інкогніта,-- запіска цяпер 
належыць іншаму ўладальніку. Я гатовы зараз жа пера- 
даць яму гэтую каштоўнасць. 

Самковіч падняўся і пайшоў на сцэну нейкаю не ўлас- 
ціваю яму старэчаю паходкаю, плечы прыгорбленыя, га- 
лава апушчаная, нібыта прыгнечаны цяжарам, нябачным 
чужым вачам. 

-- Аўкцыён закончаны,-- абвясціў аўкцыяніст.-- Ша- 
ноўнае спадарства, дзякую за працу, за актыўнасць! Зычу 
шчасця і ўдачы ўсім. 


5. Зак. 7 65 


Людзі пачалі выходзіць з залы. Каця неадрыўна сачыла 
за Самковічам, як ён падпісвае нейкія паперы, як прымае 
ад Інкогніта канверт з Алесінаю запіскаю. І калі ён спус- 
ціўся са сцэны і скіраваў да выхаду, Каця рынулася яму 
наперарэз. 

-- Лукаш Кандратавіч, пачакайце, адну хвіліначку,-- 
папрасіла яна. : 

Самковіч незадаволена зірнуў на яе, позірк стомлены, 
прыгнечаны. 

--- Слухаю вас... 

2. Вам пашанцавала купіць гэтую запіску, дазвольце 
павіншаваць вас з набыткам. Што вы адчуваеце зараз? 
Падзяліцеся, калі ласка, з радыёслухачамі. 

Самковіч вагаўся, не хацеў гаварыць, але і адмовіць 
журналістцы не мог. Каця азірнулася, нібы шукала пад. 
трымкі, і са здзіўленнем убачыла побач з сабою Ціхана 
Рапака, Клару Нерат і Жору Лазюка. Яны таксама праг- 
нулі ведаць змест запіскі. 

-- Напэўна, вам хочацца зараз хутчэй застацца адна- 
му і прачытаць запіску. Але гэтага хочацца ўсім! І радыё- 
слухачам у тым ліку. Алесю любяць і помНЯЦЬ. 

Самковіч на момант задумаўся, пасля згодна кіўнуў 
галавою. Каця хуценька ўключыла дыктафон. 

С. Алеся Вішанька была выдатная паэтка. Мы, яе су- 
часнікі, напэўна, яшчэ не ацанілі тую спадчыну, якую яна 
пакінула. Але ў яе будзе вечнае і цудоўнае жыццё, У ГЭ- 
тым я ўпэўнены. Зараз я пішу кнігу ўспамінаў, будуць там 
раздзелы, прысвечаныя Аляксандры Паўлаўне, таму хаце 
лася набыць гэтую запіску, змест якой я хацеў бы заха- 
ваць у тайне, пакуль не выйдзе кніга. 

СГА калі гэтая запіска з'яўляецца крымінальным дока” 
зам нечай віны? Магчыма, там Алеся тлумачыць, чаму 
яна выбрала смерць... 

-- Чаго прычапіліся да чалавека? Лукаш Кандратавіч 
лепш ведае, што яму трэба рабіць,-- раптам пачала бара- 
ніць Самковіча Клара. 
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-- А што тут такога? Сакрэт вялікі? Можа, гэты зло- 
дзей, які прадаў запіску, падмануў усіх, паклаў у кішэню 
чэк на 15 мільёнаў ды пасмейваецца з дурняў, што падкі- 
нуў нам нейкую фальшыўку,-- сказаў Жора Лазюк. 

-- Ну, вы хоць сам, Лукаш Кандратавіч, паглядзіце, 
што там? Мо той канверт пусты зусім,-- прапанаваў Ра- 
пак. 

-- Добра, я згодны, толькі адыдзіце, не насядайце на 
мяне, як на злачынцу. У нас былі роўныя магчымасці, 
кожны мог купіць, -- папракнуў і супакоіў прысутных Сам- 
ковіч. 

-- Затое зарплаты ў нас розныя, не кожны можа да- 
зволіць сабе такія дарагія набыткі,-- агрызнулася Клара. 

Самковіч нетаропка разгарнуў канверт, нібыта яму зусім 
не хацелася даведацца, што ж там напісана, дастаў цы- 
дулку, прабег вачыма. 

-- Тут нічога няма пра смерць, тут -- толькі пра жыц- 
цё. Ды што ўтойваць, прачытаю: “Дачушка, я паехала ў 
“Мэблю”. Калі затрымаюся, паабедай сама і ча...” Далей 
запіска абрываецца, пэўна, нешта перашкодзіла дапісаць. 
Ці Алеся перадумала?.. 

-- Бачыце, нічога няма! Ніхто не вінаваты ў гэтай смер- 
ці, акрамя самой Алесі!-- узрадавалася Клара. 

-- Наадварот, шмат праясняецца,-- запярэчыла Каця.-- 
Відно, што Алеся не збіралася паміраць. Ёй дапамаглі 
памерці, падштурхнулі, яна нават запіску праз гэта не 
дапісала! 

-- Гэта толькі хворая журналісцкая фантазія, і больш 
нічога!-- злосна адказала Клара. 

-- Усе мінулыя сем гадоў я імкнулася разгадаць тайну 
Алесінай смерці. І нарэшце толькі сёння зразумела, што 
тады здарылася. 

-- Ты нічога не можаш ведаць! Прарочыца знайшла- 
ся!-- абурылася Клара. 

-- Гаварыце, гаварыце, цікава паслухаць вашу версію, - 
глухім голасам сказаў Самковіч, і Каця ўпершыню ўбачы- 
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ла, які ён ужо стары і стомлены. “Колькі ж яму гадоў,-- 
падумала,-- пад семдзесят?” 

-- Тое прадвесне для Алесі было занадта цяжкае,-- 
здалёку пачала апавядаць Каця.-- Тады і Ціхан Рапак 
прасіў Алесю, каб дазволіла прапісаць да яго дачку для 
атрымання большай кватэры. 

-- Ну і што, усе прапісваюць да сябе мёртвых душ,-- 
апраўдваўся Рапак. 

2. Так, але ж у Вішанькі была вельмі ўражлівая і чу- 
лая душа. Усё ёй балела. Вось і Лукаш Кандратавіч пра- 
сіў яе стаць даверанаю асобаю ў перадвыбарнай кампа- 
ніі... 

22. Мана, гэта я была ягонаю даверанаю асобаю,-- за- 
пярэчыла Клара.-- Пацвердзіце, калі ласка, Лукаш Кан- 
дратавіч! 

Самковіч маўчаў, тады Клара зноў накінулася на Кацю: 

-- Чаму ты нас судзіш, як пракурор? Усё -- бабскія 
плёткі! Я супраць. 

2 Вам не падабаецца, дык ідзіце сабе з Богам, а мы 
паслухаем, што жанчына скажа,-- спакойна сказаў Сам- 
ковіч, і ягоная падтрымка надала Каці ўпэўненасці: 

22 Канечне, тое, што я зараз згадала,-- толькі дробязі. 
Гэта добра ведае Клара, таму і нервуецца. Таямніца хава- 
ецца ў іншым. Успомніце, што казаў прадавец запіскі на- 
конт дзвюх машын “хуткай дапамогі”. Адну выклікаў ён, 
а другая, з псіхдыспансера, была выклікана некім іншым. 
Ці не таму Алеся стаяла на падваконніку і чакала гэтай 
машыны? Калі б машына не прыехала, Алеся засталася б 
жывая. Нехта пагражаў ёй псіхушкаю! Яе смерць -- гэта 
пратэст, нежаданне падпарадкавацца чужой волі. 

-- Лухта! Начыталася дэтэктываў і вярзе абы-што!-- 
закрычала Клара, твар яе перакрывіўся ад нянавісці. 

-- Не перашкаджайце, калі ласка,-- падазрона зірнуў 
на Клару Самковіч. 

-- Я думаю,-- працягвала Каця, -- усё адбывалася гэ- 
так: зранку Алеся была ў добрым настроі, праз тыдзень 
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яна збіралася адзначыць свой дзень нараджэння, трыц- 
цаць сем гадоў, таму хацела купіць новую кніжную шафу, 
а мо яшчэ што з мэблі, каб прыемна было запрасіць гас- 
цей. Звечара падрыхтавала грошы на пакупку, ранічкаю 
адправіла дачку ў школу, зрабіла сякія-такія хатнія спра- 
вы, пачала пісаць запіску, як нехта патэлефанаваў і катэ- 
гарычна выставіў свае патрабаванні. А калі Алеся не зга- 
дзілася, дык пачаў пагражаць, што выкліча машыну з псіх- 
лячэбніцы і засадзіць туды Алесю надоўга, пакуль яна не 
дасць згоду выканаць тое, што ад яе патрабуецца. Алеся 
была абурана, бо званіў блізкі чалавек. Яна адначасова 
прыйшла ў адчай ад ягонай подласці і дзікасці, верагод- 
насць здзяйснення пагрозы была вялікая! Паэтку апана- 
ваў страх: раптам зноў апынецца ў псіхушцы. Яна сумня- 
валася. Нават хацела не звяртаць увагі на пагрозу, а ехаць 
у краму. 

І тады зноў зазваніў тэлефон. Алесі сказалі, што машы- 
на выклікана і едзе па яе. Алеся рванулася да акна, рас- 
чыніла яго. Сырое прадвесне абдало холадам. Яна схапіла 
плед з канапы, акрылася ім, стала на падваконнік і чакала 
машыну. А калі ўбачыла яе -- рынулася насустрач! 

-- Не магло такога быць! Лухта!-- крыкнула Клара, 
скура пад яе левым вокам нервова тузалася, яна выцерла 
сухое вока. 

-- Праўда, Клара, праўда! І гэта ты добра ведаеш!-- 
пачала насоўвацца на яе Каця. 

Клара хлюпнулася ў крэсла і сцялася. 

-: Гэта ты патрабавала ад Алесі станоўчага заключэн- 
ня на рукапіс Стася Бязмена. А калі Вішанька не згадзіла- 
ся, дык ты са сваяком-псіхіятрам наважылася патрымаць 
яе ў псіхушцы, пакуль не скорыцца. Праўда, пасля ты 
схамянулася, спалохалася, схапіла таксі і прыехала да 
Алесі, але яе ўжо везлі ў морг. Ты дагнала яе там. Папла- 
кала, пагаласіла, а калі рэгістравалі нябожчыцу, няпра- 
вільна назвала прозвішча. Таму цела Вішанькі з цяжкас- 

цю адшукалі ў моргу. Яна значылася пад прозвішчам Вінь- 
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ка. Але знайшлі яе ўсё-такі, пахавалі... А потым у Бязме- 
на выйшла кніжка вершаў у прозе, дапамог Лукаш Кан- 
дратавіч, у якога ты, Клара, замест Алесі стала даверанаю 
асобаю. Ты, Жора, не хацеў мне дапамагчы даследаваць 
гэтую справу, бо стараўся абараніць Трамваева. Баяўся 
той партыец, што ягонае імя не ў лепшым святле выплы- 
ве з гэтай гісторыі. Што ж, цяпер табе баяцца няма чаго. 
Трамваеў жыве ў Маскве. А ты можаш даваць сенсацый- 
ны матэрыял у газету. Ды не пасмееш. У табе страх перад 
начальствам сядзіць пажыццёва... 

Мужчыны моўчкі глядзелі на Клару. Яна ўціскала сваё 
кашчавае цела ў крэсла, нібы хацела стаць нябачнаю пад 
гэтымі позіркамі. 


Мастацтва забіваць 


Чалавек падняўся на ўзгорак, акінуў позіркам 
наваколле. У малочнай смузе белай палярнай ночы рас- 
плываўся гарызонт, раствараліся абрысы будынкаў і дрэў. 
У думках ён назаўсёды развітваўся з гэтаю зямлёю, ду- 
шою ўбіраючы бляклую прастору. Раптам глеба пад яго- 
нымі нагамі здрыганулася і аплыла. “Адтала мерзлата”, - 
паспеў падумаць ён, падаючы. Рука ўперлася ў круглы 
камень, чалавек падняў яго -- убачыў ашчэраны чэрап, з 
жахам адкінуў, азірнуўся, нібы шукаў абароны, -- за яго- 
най спіной на свежым зрэзе зямлі ляжала мноства чала- 
вечых касцей. Чалавек закрычаў і кінуўся бегчы, але зра- 
біў некалькі крокаў і спыніўся, павярнуўся тварам да ўз- 
горка, пакланіўся невядомай магіле. Гэта было яго міну- 
лае, ад якога не ўцячэш. Аднаму Богу вядома, як ён, Баг- 
дан Кардуба, здолеў падмануць смерць і выжыць. А мог 
бы таксама тут парыць косці, так-сяк прысыпаныя бульдо- 
зерам. Стоячы пад узгоркам, ён згадаў сваю маладосць 
гэтак яскрава, быццам усё адбылося толькі ўчора. А як 
светла ўсё пачыналася... 


У 1947 годзе падаўся вясковы хлопец Багдан Кардуба 
вучыцца ў Львоў на кінамеханіка. І быў шчаслівы тым, 
што яго прынялі ў вучылішча, што выдалі карткі на хар- 
чы, якія ён тут жа прадаў і купіў тое-сеё з адзення. Ця- 
пер, праходзячы па вуліцы, задаволена паглядвае на сваё 
адлюстраванне ў вітрынным шкле. 

Ён любіў гэты горад з маленства. Некалі бацька зрэдзь 
браў яго з сабою, як ездзіў на кірмаш. Багдана зачароўва- 
ла велічнасць старадаўніх храмаў, непаўторнасць будын- 
каў, упрыгожаных архітэктурнымі рэльефамі, скульпту- 
раю і ляпнінаю. Да гэтае прыгажосці нельга было пры- 
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выкнуць. Горад кожны раз бачыўся па-новаму, меў свой 
характар і настрой. 

Багдан пасяліўся на кватэры ў рахманай, яшчэ мала- 
дой удавы Вольгі, меў асобны пакойчык, адчуваў сябе са- 
мастойным і вольным чалавекам. Адно бяда, што харчы, 
якія ён прывёз з дому, хутка скончыліся, трэба было паду- 
маць пра хлеб надзённы. Да бацькоў ехаць далёка, выра- 
шыў наведацца да стрыечнай сястры, якая жыла кіламет- 
раў за трыццаць ад Львова на хутары, мела добрую гаспа- 
дарку. Якраз стаяў пагодлівы кастрычнік, у такую пару у 
сялян яшчэ шмат работы. Багдан разлічваў, што дапамо- 
жа сястры па гаспадарцы, а тая аддзячыць хлебам, крупа- 
мі, салам. 

Багдан рушыў у дарогу ў суботу пасля заняткаў, трохі 
пад'ехаў на спадарожнай палутарцы, кіламетраў дванац- 
цаць прайшоў пешкі, паспеў на вячэру, што было вельмі 
дарэчы, бо апошнія два дні галадаў. 

Сястра паставіла на стол вялізную міску крупніку. Двое 
сестрыных дзетак нешта шчабяталі на птушынай мове, 
зразумелай толькі ім ды іхнім бацькам. Сястрын муж з 
лагодаю пазіраў на дзяцей, хітравата пасміхаўся ў чорныя 
вусы, прыгаворваў: 

-- Навошта ты, маці, дала дзецям такія дзіравыя лыж- 
кі? Вунь як паналівалі. Пакуль да рота данясуць, дык лыжка 
пустая. 

--. Марычка, Дзяніска, бярыце патрошку, не будзеце 
разліваць, -- падказвала маці дзецям, парадкуючы ля печы 
гаршкі. 

-- Сядзь ты сама ды пад'еш,-- паклікаў яе гаспадар. 

Сястра прысела да стала бокам, не было калі рассе- 
джвацца, толькі паспела зачэрпнуць колькі лыжак стра- 
вы, як у сенцы ўладна пастукалі. Сястра прыпала тва- 
рам да цёмнае шыбы, але нічога не ўбачыла, падалася ў 
сенцы. 

--. Хто там?-- папыталася ўстрывожана. 

-- Свае! Адчыняй, бо дзверы выб'ем!-- адказалі з на- 
дворку. 
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--. Хто свае? 

-- Адчыняй, бо чырвонага пеўня падкінем,- загрукалі 
нагамі. 

У хату ўвайшло чалавек восем, усе маладыя, з вінтоў- 
камі, у цывільным адзенні, нахабнаватымі позіркамі акіну- 
лі пакой, пільна прыгледзеліся да гаспадароў. 

-- Ну, гаспадыня, хто тут у цябе ёсць?-- папытаўся 
адзін. 

-- Гэта мой муж, гэта дзеці, а гэта брат, у Львове 
вучыцца. 

-- Брат з Львова, кажаш? А чаму ж яму ў горадзе не 
сядзіцца? Там жа танцы-шманцы... 

-- Прыехаў нам дапамагчы, не ўпраўляемся з мужам, 
а дзеткі, бачыце, малыя,-- хутка загаварыла сястра, нібы 
прадчуваючы нядобрае. 

--А ён што ў вас, нямы? Скажы нам, браце, ці не 
служыш ты часам чырвонапагоннікам, ці не прадаеш нашы 
праведныя душы НКУСу? 

-- Нікому я не служу, а вучуся ў вучылішчы. І адзін у 
мяне клопат, як пракарміцца, як выжыць у горадзе. 

-- Што ж цябе саветы не могуць накарміць? Ненажэр- 
ны ты нейкі, хоць з выгляду і здохлы. 

-- Які ўжо ёсць, перарабляць не будуць. 

-- Ого, яшчэ як пераробяць, перакуюць. Ану, вый- 
дзем, пагаварыць трэба. З 

-- Вой, хлопчыкі! Вой, родненькія! Ён жа яшчэ зусім 
дзіця! Семнаццаць гадкоў! Такі маладзенькі! Куды ж вы 

яго?-- загаласіла сястра, заламала рукі, кінулася да муж- 
ЧЫН. 

-- Маўчы. Усё будзе добра!-- крыкнуў на жанчыну 
той, што гаварыў. 

У сенцах Багдан пацягнуўся зняць з цвіка свой палі- 
тончык, нехта прыкрыкнуў на яго: 

-- Пакінь, гэта табе не спатрэбіцца. 

Людзі выйшлі ў цемру восеньскае ночы, сухую, з пер- 
шымі прымаразкамі, з рэдкімі зоркамі ў небе. Багдана ка- 
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лаціла ад страху ці ад холаду. Яго павялі за хлеў да ста- 
рой дзікай грушы, стоўпіліся навокал, і гэтая варожая 
сцяна адгарадзіла яго ад усяго свету: ад бацькоў, ад сяст- 
ры,-- ад усіх, хто мог бы абараніць. 

22 НУ, а цяпер расказвай усё!-- сказаў той самы чала- 
век, што гаварыў з ім у хаце, астатнія па-ранейшаму маў- 
чалі. 

2. Я нічога цікавага не ведаю, -- адказаў Багдан, стрым- 
ліваючы дрыжыкі ва ўсім целе. 

2 Навошта ездзіш сюды, што вынюхваеш? 

-- Я ўжо казаў, у горадзе голадна, я прыехаў па хлеб. 

-- Табе ж карткі ў вучылішчы давалі. 

2 Я іх прадаў, трэба былі грошы... 

27 Вы паглядзіце на гэтага анёлка, ён яшчэ і гандлюе! 
А мо ты згадаеш, колькі душ прадаў? 

22 Нікога я не прадаваў. 

2 Нічога, зараз мы дапаможам табе ўспомніць. Давай, 
Санько, сваю пяньковую сяброўку. 

Мужчыны спрытна перакінулі вяроўку цераз тоўстую 
грушавую галіну, на адным канцы зрабілі пятлю, падвялі 
Багдана да дрэва, усцягнулі пятлю на галаву, шурпатая 
вяроўка абвіла шыю, сціснула, перахапіла дыханне. Болю 
не было, толькі страх і задуха да звону ў галаве. Гэта 
доўжылася адзін момант, ён расцягнуў пятлю рукамі, уха- 
піў паветра, цяжка задыхаў. 

-- Што ўспомнілася? 

-- Бацька і маці ў вачах стаяць,-- адказаў Багдан. 

22 Ён нас разжалабіць хоча! Каму служыш? 

-- Нікому. 

2. Давай, Санько, яшчэ раз, ён не ўспомніў пакуль 
нічога. 

Зноў пятля абвіла Багданаву шыю, гарачая хваля пры- 
ліла да твару, перахапіла дыханне, ногі адарваліся ад зям- 
лі, ён страціў прытомнасць. Ачомаўся, седзячы пад гру- 
шаю. Балела шыя, кружылася галава, ён з цяжкасцю рас- 
плюшчыў вочы. 
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--. Адышоў, пеўнік! Будзеш цяпер гаварыць? 

Багдан не адказаў, толькі адмоўна пахітаў галавою. 

-- Ды ён знямеў ад страху, цяпер будзе маўчаць як 
рыба,-- засмяяўся нехта з хаўрусу. 

-- Аякі ж хітры, двойчы ў рай наведаўся і маўчыць, як 
быццам нічога з ім не здарылася,-- здзекліва сказаў дру- 
гі.-- Мо ён мала там пабыў, не паспеў разгледзець той 
свет, мо яшчэ разок паспрабаваць? 

-- Гэй, ты, ці чуеш мяне? 

Багдан кіўнуў галавою. 

-- Чуе! Чуе!--. адказаў нехта са спачуваннем, як зда- 
лося Багдану, а мо хацелася пачуць гэтае спачуванне, усё 
ж кругом не звяры, а людзі. 

-- Дык вось,-- сказаў адзін, відаць, галоўны,-- калі 
мы даведаемся, што ты прадаўся чырвонапагоннікам, дзе 
б ні быў, знойдзем, з-пад зямлі дастанем і павесім на гэ- 
тай грушы. Зразумеў? 

Багдан кіўнуў галавою ў знак таго, што ён усё зразу- 
меў, і заплюшчыў вочы. Найбольш яму цяпер хацелася, 
каб гэтая хеўра пакінула яго ў спакоі. Ён быў знясілены, 
стомлены, але больш, чым цела, балела растаптаная душа. 
Ён пачуў іх крокі, якія аддаляліся, але адбіваліся ў сэрцы, 
нібы гэта сама смерць адыходзіла ад яго. Ён расплюшчыў 
вочы. Побач нікога не было. Сабраўся з духам, з цяжкас- 
цю падняўся, пайшоў у хату. 

Сястра ўбачыла яго, загаласіла, шкадуючы і радуючы- 
ся, што ўсё абышлося. А ён сеў на лаву, прыпёрся спіною 
да сцяны і адчуў, як пад сестрыно галашэнне жыццё вяр- 
таецца да яго. 

“Хто яны, гэтыя людзі?-- думаў ён.-- Гавораць па- 
нашаму, у звычайнай цывільнай вопратцы, у аднаго нават 
бачыў з-пад пінжака сарочку-вышыванку. Што яны шука- 
юць, чаго хочуць? Няўжо ім падабаецца здзекавацца з лю- 
дзей? І адкуль у іх такое права? Страшна загінуць ад рукі 
ворага, але яшчэ страшней гінуць ад сваіх людзей. Як жа 
ўсё пераблыталася ў свеце, свае становяцца ворагамі...” 
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Да Багдана падышоў сястрын муж, патрос за плячо: 

2“. Усё абышлося, і добра! Ты прыехаў і паездзеш. А 
нам тут заўсёды жыць, Дык не паміраць жа ад страху 
раней часу. 

22 Хто яны?-- запытаўся Багдан. 

22 Мо лясныя браты, а мо чырвонапагоннікі пераапра- 
нутыя... Хто ж іх ведае? 

-- Страшны, страшны час, сваіх бойся, чужых бойся... 
Мне бабы ў вёсцы расказвалі: вось гэтак завіталі да адна- 
го дзеда браты лясныя, папрасілі хлеба. Закруціў чалавек 
у хустачку дзве булкі і даў. А назаўтра выклікаюць яго ў 
сельсавет, пытаюцца пра ўчарашніх гасцей. Дзед давай 
аднеквацца, а яны яму пад нос яго хустачку з хлебам: 
пазнаеш? І забралі. Як у ваду кануў чалавек праз дабры- 
ню сваю. 

-. Я пакуль не змагу да вас ездзіць, не чакайце мяне, -- 
цвёрда сказаў Багдан.-- Яшчэ бяду наклічу на вашу ся- 
мейку. Жывіце шчасліва. 

-- Браточак мой, ты ж у нас самы меншанькі, мне 
цябе найбольш няньчыць даводзілася, ты ж мне не проста 
брат, ты як сын мне. Як жа ты будзеш адзін у чужым 
горадзе? 

-- Чаму адзін? Там жа Сцяпан жыве, таксама брат, мо 
не дасць з голаду памерці. 

У нядзелю ён вярнуўся ў Львоў, у ціхую прыгарадную 
вулку, дзе наймаў кватэру. Гаспадыні дома не было, яГо З 
усмешкаю сустрэла Света, дачка гаспадыні, цемнавокая 
танклявая дзяўчынка, якой ішоў пятнаццаты год. Дзяў- 
чынка ўбачыла сінякі ў яго на шыі, папыталася: 

г Што гэта, Багданчыку? 

-- Дзеўкі зацалавалі ў вёсцы, такія нахабныя... 

22 Не хлусі, я не маленькая, ведаю, як гэта робіцца. 

г Адкуль ты ведаеш? 

22. Ніадкуль,-- засаромелася Света, адвярнулася да 
акна. 

Багдан патузаў Свету за доўгую цёмную касу: 

-- Як мне твая каса падабаецца, такая цяжкая, такая 
доўгая... 
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Яна павярнула да яго здзіўлены і амаль шчаслівы твар: 

2 Тэта праўда? Праўда? 

-- Праўда, Світалачка. 

Дзяўчынка прытулілася да яго, і ён пацалаваў яе пя- 
шчотна і асцярожна. 

-- Якое ты мне імя прыдумаў, так мяне яшчэ ніхто не 
называў, -- твар яе свяціўся сарамлівым і шчаслівым ру- 
мянцам. Яна вызвалілася з яго абдымкаў, села ля акна. 

Ён пачаў распакоўваць сваю валізку, прыгаворваючы: 

-- Я цябе зараз пачастую дзікімі грушамі. У гэтых груш 
незвычайны смак. Ты ела калі-небудзь гнілушкі? 

2 Ела, ела,-- заўсміхалася Света. 

-- А яшчэ гэтыя грушы нешта ведаюць пра смерць і 
пра жыццё, каб ты ўмела гаварыць з дрэвамі, яны табе 
нешта расказалі б... 

-- Багданчык, я ніяк не магу зразумець, калі ты жар- 
туеш, а калі праўду гаворыш. 

-2 Жарты, Світалачка, гэта і ёсць самая чыстая праў- 
да. А тое, што людзі называюць праўдаю, часта аказваец- 
ца нікчэмнаю хлуснёю. 

-2. Ай, цябе паслухаеш, дык і на свеце жыць не захо- 
чаш. 

-- А жыць хочацца, ты ведаеш, як я люблю жыццё! Як 
я люблю гэты горад! Як я спяшаўся ўбачыць цябе... 

Яму яшчэ хацелася сказаць, што, можа, толькі сёння 
ён зразумеў, як любіць і яе, Світалачку, але пасаромеўся. 


Праз нейкі час харчы, якімі разжыўся ў сястры Баг- 
дан, скончыліся. Зноў для хлопца надышлі галодныя дні. 
Ён знарок прыходзіў дамоў позна, каб гаспадыня і яе дач- 
ка не здагадаліся, што ён галадае. Калі голад трываць было 
ўжо немагчыма, сабраўся Багдан у госці да старэйшага 
брата, спадзяваўся пазычыць грошай ці хоць папалудна- 
ваць, бо ўжо два дні, акрамя хлеба з вадою, нічога не еў. 

Багдан чужаўся Сцяпана, мо таму, што амаль яго не 
ведаў. Старэйшы брат рана вылецеў з гнязда. Яны са Сця- 
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панам былі родныя па маці. Першы муж маці загінуў у 
імперыялістычную вайну, яна засталася з трыма дзецьмі 
на руках. Свёкар, строгі чалавек і дбайны гаспадар, не 
захацеў дзяліць свае дзесяць гектараў з нявесткаю і таму 
прымусіў свайго малодшага сына ўзяць замуж братавую, 
тады і з'явіўся на свет божы Багдан. Бацька ніколі не 
крыўдзіў братавых дзяцей, каб людзі не папракнулі, што 
здзекуецца з сірот. Затое Багдану ўжо даставалася за ўсіх, 
ні адно свавольства не даравалася. Зноў жа, відаць, каб 
людзі не сказалі, што разбэсціў чалавек роднага сына. 

Сцяпан сустрэў Багдана ветліва, пасадзіў на канапу, 
пачаў распытваць пра вучобу, пра хлопцаў, з якімі Багдан 
сябруе, пра гаспадыню, дзе пасяліўся. Хлопец у трох сло- 
вах расказаў пра сваё жыццё-быццё, чакаў зручнага мо- 
манту, каб пазычыць грошай, але тут Сцяпан сам пачаў 
скардзіцца: 

--. Эх, дзе мае семнаццаць! А тут ні Богу свечка ні 
чорту качарга. Мая ахмістрыня ўсю палучку згрэбла, а 
мне фігу пад нос. Няма за што піва выпіць. 

-- Шкада, і ў мяне цяпер ні капейкі,-- пачаў апраўд- 
вацца Багдан. 

-- Што ты, браце, я ж разумею, ты бедны студэнт! Я ж 
цягну, як вол, на заводзе! Во, нават есці не наварыла! Усе 
чарапкі пусценькія! Слухай, у мяне ідэя! Мяне даўно клі- 
ча ў госці адзін добры чалавек. Гайда да яго! Там і пакор- 
мяць, і чаркаю пачастуюць. 

-.. Мо няёмка? 

-- Ды кінь ты... Пайшлі... 

Яны праехалі прыпынкаў пяць трамваем, пайшлі вуз- 
кім завулкам і нырнулі пад арку старога будынка, упрыго- 
жанага ляпнінаю, падняліся на другі паверх, пастукалі ў 
дзверы. 

Іх сустрэла гожая гаспадыня, у німбе светлых падпло- 
еных валасоў, у доўгім, да пят, квяцістым халаце, заўсмі- 
халася Сцяпану, відаць было, што ён тут госць часты і, 
можа, нават жаданы. Насустрач з нетраў кватэры выйшаў 
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гаспадар, па-вайсковаму стройны, павітаўся з гасцямі за 
руку, запрасіў у пакой. 

Пакуль Сцяпан з гаспадаром перакідваліся ветлівымі 
фразамі пра жыццё, Багдан разглядваў дарагую, напэўна, 
старадаўнюю мэблю, якою быў застаўлены пакой, дзівос- 
най прыгажосці крышталёвы і фарфоравы посуд у камо- 
дзе. Яны не доўга затрымаліся ў гэтым пакоі, бо гаспады” 
ня павяла іх у вялікую кухню, якую назвала сталоваю, 
дзе ўжо быў падрыхтаваны на хуткую руку пачастунак: 
чырвонае віно, кілбаса, сыр, печань траскі, крабы, ікра. 

Багдан хоць і стрымліваў сябе, але наваліўся на ежу, 
нават і не заўважыў, як непрыкметна знікла некуды гас- 
падыня, не надта прыслухоўваўся да размовы за сталом, 
бо гаспадар з братам гаварылі нешта пра палітыку, чым 
Багдан амаль не цікавіўся. 

А ты, Багдан, заходзь да нас, калі ласка, часцей. 
Мы з жонкаю сумуем без людзей, асабліва такіх маладых, 
як ты. Гляджу на цябе і думаю: скінуць бы гадкоў пятнац- 
цаць і пачаць жыццё з самага пачатку...-- сказаў гаспа- 
дар.. 
2. Я таксама б не супраць,-- падтакнуў Сцяпан. 

Багдан толькі ўсміхаўся ў адказ. Яму было добра сярод 
гэтых людзей, шчасна ад адчування, што хоць нехта ў 
гэты галодны час мае хлеб і да хлеба ды яшчэ здатны 
шчыра падзяліцца з іншымі. 

2. Не, я табе сур'ёзна кажу, Багдан, прыходзь да нас. 
Гэта ты мяне першы раз бачыш, а мне Сцяпан пра цябе 
шмат расказваў, я мо больш пра цябе ведаю, чым ты сам. 
Дык ты, калі якая патрэба, бяжы да нас. Нават калі мяне 
не будзе дома, мая жонка накорміць цябе і грошай дасць... 

-- Дзякую,-- заўсміхаўся Багдан ніякавата,-- я ж не 
жабрак. Мне каб работу якую, каб я пасля заняткаў мог 
капейчыну зарабіць. 

-- А работы ў нас не за капейкі, а за рублі мора. 

-- Дзе гэта ў вас? 

-- У КДБ, я маёр КДБ Віннікаў. 
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У Багдава сэрца абарвалася і паляцела некуды ўніз, 
замітусіліся думкі: “Якое дачыненне да КДБ мае Сцяпан? 
Што адказаць маёру? Як гэта далікатней адмовіцца?” 

Маёр здзіўлена паглядзеў на хлопца: 

-- Ну, што ты прыціх? Падумай і прыходзь. Ведай, 
што мы цябе чакаем. 

-- А ён у вас працуе?-- Багдан кіўнуў на Сцяпана. 

-- Гэта ваенная тайна,-- засмяяўся маёр.-- Лічы, што 
мы з ім добрыя сябры. Ты можаш далучыцца да нашага 
сяброўства. У цябе будзе ўсё! Разумееш? Усё, што пажа- 
даеш. 

-2 Хіба вы багі? 

-- Мы большыя ад багоў, бо яны далёка, а мы тут. 

На развітанне Віннікаў яшчэ раз паляпаў Багдана па 
плячы, нібы падбадзёрваў. 

-- Нішто мой малодшы брат?-- спытаў Сцяпан. 

-- Нішто. Нам такія вельмі патрэбныя. Гэта ж ён у 
любой вёсцы за свайго сыдзе. Прыходзь, буду чакаць,-- 
паціснуў на развітанне руку Багдану. 

На вуліцы Сцяпан запытальна зірнуў на Багдана: 

-- Ты цяпер куды? 

-- Давай пройдземся трохі, пагаварыць хачу з табою. 

-- Што табе яшчэ незразумела? 

-- Ты сам прадаўся і мяне туды ж цягнеш? Не выйдзе 
па-твойму... 

-- Гэтая ўлада надоўга, а я хачу жыць. Дзеля жыцця я 
д'яблу служыць буду. 

-- Ты, канечне, жыві, але не за кошт іншых. 

-- Ты шчанюк яшчэ мяне судзіць. Ты нічога ў жыцці 
не бачыў, а я ўжо ўсяго пакаштаваў: і вайны, і палону, і 
лагераў, і ляснога брацтва... 

-- Г шмат ужо людзей прадаў на гэтай службе? Нашых 
людзей... 

-- Нашых? А хто тут нашы? Ці не тыя, што цябе ледзь 
не павесілі? Я ўсё ведаю, мне сястра напісала, каб я пра 
цябе паклапаціўся. Дык ты з гэтымі лесавікамі адзін раз 
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сустрэўся, а я з імі з аднаго катла кашы папаеў. Яны табе 
за мяне помсцілі! Зразумеў ты гэта? Ты яшчэ смаркач 
папракаць мяне! Ты ведаеш, што мне выпала?.. 

-- Што выпала, тое трэба прымаць як належнае, а ты 
падла прадажная. 

Сцяпан размахнуўся і з усяе сілы стукнуў Багдана на- 
гой у сцягно, закрычаў: 

-- Прэч адсюль, шчанюк, калі не разумееш, што табе 
людзі дабра жадаюць. Ты яшчэ прыпаўзеш да мяне, ды 
позна будзе... 

Багдан сагнуўся ад болю, а калі падняў вочы, Сцяпана 
побач ужо не было. 

-- Ідзі да д'ябла,-- сам сабе прабурчэў Багдан.-- Ну, 
вось нагасцяваўся ў брата... 

Багдан згадаў, што брат ніколі не любіў яго. Яшчэ ў 
маленстве Багдан часам чапляўся да яго, каб той узяў 
куды з сабою, аднак брат праганяў: 

-- Я табе не нянька, ідзі да дзяўчат. 

Багдан пачынаў румзаць, але Сцяпана нельга было пра- 
няць слязамі. Багдан крыўдзіўся на яго, аднак любіў і за- 
хапляўся ім. У трыццаць восьмым Сцяпана ўзялі ў поль- 
скае войска, служыў ён у Гдыні, там яго заспела другая 
сусветная вайна. Сцяпан апынуўся ў палоне. Сем гадоў 
не мелі родныя ніякіх вестак ад яго, не ведалі, ці жывы, ці 
загінуў. Маці ўсе вочы выплакала, а ён аб'явіўся толькі ў 
сорак шостым. Пра тое, што з ім было ўсе гэтыя гады, 
амаль нічога не расказваў, нібы яму балела нешта. І ця- 
пер Багдан зразумеў, што ў тым мінулым збярог брат сваё 
Цела, але загубіў душу, дагарае яна, адзін горкі попел ды 
балючае пякельнае вуголле засталося, што сагрэць ужо 
нікога не зможа, але бяды яшчэ наробіць. 


У Львове жыло некалькі Багданавых аднавяскоўцаў, 
якія выехалі ў горад яшчэ да вайны. Багдан і раней часця- 
ком наведваўся да старога Мірона, што меў свой закутак 
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на рынку, дзе рамантаваў абутак. Цяпер ён зноў накірава- 
ўся да Мірона. 

-- Здароў, землячок!-- узрадаваўся стары, убачыўшы 
хлопца. 

2 Добры дзень, дзядзька Мірон! 

-- Дзякуй, што не забываеш. Сядай, адпачні,- сказаў 
Мірон, выціраючы зэдлік і падсоўваючы яго Багдану. 

22 Ды што адпачываць, давай памагу якія атопкі пад- 
біць. Што добрага чуваць тут у вас? 

22 Анічога, дзякаваць Богу, усё добра. Валька мая ез- 
дзіла ў вёску, дык табе перадачу прывезла, вунь сухары 
ды сыр сушаны. 

-- Як там мае? 

-- Ды ўсё добра як быццам. Вазьмі тую чорненькую 
торбачку, паглядзі. 

Багдан падняўся, нецярпліва пачаў развязваць торбач- 
ку, якая данесла да яго пах роднай хаты, цяпло матчыных 
рук. Дастаў кавалачак сушанага сыру, жоўценькі, як со- 
нца, пачаў грызці з сухаром. 

-- Ды ты, я бачу; зусім агаладаў,-- сказаў Мірон. 

-- Усяляк бывае: часам густа, часам пуста. 

Багдан дагрыз сухар, сеў за работу, дзядзька звычайна 
давяраў яму набіваць набойкі, а сам тым часам рабіў што- 
небудзь мудрэйшае. 

2. Слухай,-- раптам усміхнуўся сабе ў вусы Мірон.-- 
Хлопец ты хоць куды, дык чаму б табе ў прымы не пры- 
стаць, неяк і давучыўся б. 

-- Вой, дзядзька Мірон, ды каму такі дармаед 
трэба? 

22 Не скажы, не скажы... Пасля вайны хлопцаў яшчэ 
доўга не будзе хапаць. А хочаш, я цябе з адною маладзіч- 
каю пазнаёмлю, добрая маладзічка... 

-- Я не супраць, пазнаём. 

--- Ну, трымайся... Бач яго, які да дзяўчат ласы. Мала- 
ды ды ранні. 
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Мірон падняўся з зэдліка, зняў скураны фартух, рас- 
цёр паясніцу, паморшчыўся ад болю, адкасаў рукавы гім- 
насцёркі, ускінуў на плечы кіцель, а наверх яшчэ патрапа- 
ны шынелік. 

-- НУ, хадзем, жаніх. Бо нешта ў цябе ад голаду і твар 
сцягнула, і жывот да хрыбціны прырос. 

-- Я ўчора ў брата гасцяваў. 

-- Яно, канечне, добра было б, каб раз на год наесціся 
ды быць сытым, але ж есці кожны дзень хочацца. 

Мірон замкнуў свой катушок і накіраваўся ў буфет, 
што працаваў тут жа на рынку. Багдан ішоў следам, і яму 
было няёмка, што ён толькі і паспеў падбіць яму пару 
ботаў, а стары ўжо вядзе яго карміць. Хоць раней Багдан 
часцяком памагаў Мірону, але ж каму падабаецца адчу- 
ваць сябе жабраком? 

Буфет быў маленькі, усяго на шэсць сталоў, але вітры- 
на не скажаш што бедная. Тут табе і кілбаса, і кансервы, 
і пячэнне, і цукеркі, каб толькі грошы былі... 

У буфеце ўладарыў немалады яўрэй з ружова-чырво- 
ным тварам, бліскучаю лысінаю, аблямаванаю сівымі ку- 
чарамі, дапамагала яму маладая кабета ці дзяўчына, све- 
жая і смуглявая, як персік. 

-- Добрага здароўя!-- павітаўся Мірон.-- Вой, Іванач- 
ка, ну і цвіцеш ты, вачэй не адвесці. Я вось табе жаніха 
прывёў. ў 

-- Дай вам Божа здароўечка, дзядзька Мірон, што пра 
мяне дбаеце. Паказвайце жаніха. Ды ён жа ў вас сарамлі- 
вы, як дзяўчына. 

-- Гэта, Іваначка, хутка пройдзе! Чаго ты, Багдан, за 
мяне схаваўся? Пакажыся, пакажыся... Дахадзяга трохі, 
але, як гаворыцца, абы косці... 

Багдан ніякавата ўсміхнуўся на Міронавы словы, але 
жанчына бойка пачала распытваць, хто ён, чым займаец- 
ца, таму хлопцу давялося трохі расказаць пра сябе. 

-- Дык ты, значыць, бедны студэнт. Прыходзь сюды, 
аў табе справа знойдзецца, тое-сеё заробіш і галодны не 

удзеш. 
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Так Багдан пазнаёміўся з Іванкаю. І назаўтра, мінуўшы 
Міронаў катушок, заявіўся да сваёй новай знаёмай з поз- 
няю хрызантэмаю за пазухаю, што выламаў у гародчыку ў 
гаспадыні. 

Іванка ўзрадавалася кветцы, як невядома якому дара- 
гому падарунку, заўсміхалася прыязна: 

2. А я цябе чакала, усё цяжкую работу табе пакінула. 

-- Цяжкую работу я люблю. 

-- Тады паеш спярша. 

Іванка паставіла перад Багданам вялізны куфаль піва, 
з высокаю пенаю, духмянага, залатога, салату з капусты, 
нарэзаную кружочкамі кілбасу, села насупраць, глядзела 
на яго па-мацярынску ласкава, нібы любавалася ім. Баг- 
дан адчуў лёгкі хмель ад выпітага піва, заўсміхаўся: 

--. Пасля такога абеду дык і на сон пахіліць. 

27 У мяне не заснеш, не засумуеш,-- адказала Іванка 
і гарэзліва стрэльнула вачамі, нібы намякала не толькі на 
працу ў буфеце, але.і яшчэ на нешта. 

-- Пабачым, пабачым. 

2. Пабачым, які ты работнік,-- засмяялася Іванка, бліс- 
нула бялюткімі зубамі з-пад поўных, падмаляваных пама- 
даю вуснаў, паправіла шаўкавістую пасму валасоў, што 
выбілася з-пад белай шапачкі. 

Багдан глядзеў на яе рукі, на яе вусны і думаў: “Як 
гэта жанчыны ўмеюць так сябе паводзіць, што кожны іх 
рух -- нешта недагаворанае, таемнае, мо нават недасяж- 
нае”. 

Ён яшчэ ў маленстве любіў назіраць за сёстрамі, як 
яны заплятаюць косы, акуратна падбіраючы валасы, як 
прыхарошваюцца каля люстэрка, папраўляюць каснічкі і 
хусткі, гарэзліва пасміхаюцца адна адной, гэтым іхнім ру- 
хам не было ні наймення, ні вызначэння, але бачыць -- 
ужо насалода. 

Цяпер ён з гэткім жа замілаваннем сачыў за Іванкаю, 
ідучы за ёю на склад. Яму падабаліся яе імклівая постаць, 
кучаравыя кудзеркі валасоў, што выбіліся на патыліцы 
з-пад шапачкі. 
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-- Спярша паскладваем скрынкі. Ты станавіся на дра- 
біну, а я буду табе знізу падаваць,- сказала Іванка. 

-- З задавальненнем,-- адказаў Багдан і адзначыў, што 
і яна ўсё-такі трохі саромеецца яго. 

Багдану хацелася выглядаць дужым і спрытным, ён ха- 
паў цяжкую скрынку адною рукою, закідваў высока над 
галавою на паліцу, пры гэтым сіліўся яшчэ пажартаваць, 
каб рассмяшыць яе. Але, як знарок, скрынкі не ўкладвалі- 
ся так, як хацелася, патрэбныя словы не знаходзіліся, а 
сам ён адчуваў сябе безабаронным перад гэтымі выразны- 
мі цёмнымі вачамі, перад спакуслівымі поўнымі вуснамі. І 
нечага хацелася большага: ці то шчасця, ці то болю, каб 
вярнуцца ў рэальны свет з гэтай хмельнай бязважкасці, з 
варажбы і чараў жаночага позірку. 

На выратаванне прыйшоў боль. Багдан знянацку па- 
драпаў да крыві руку бляшанкаю, якою была абабіта скрын- 
ка. Ён пасмактаў рану, сказаў: 

22. Анічога, зажыве, як на сабаку. 

-- Злазь, гора ты маё чубатае, памажу ёдам, каб не 
нарвала. 

Ёд апёк рану, але Багдан нават не скрывіўся, стрываў, 
пасля Іванка перавязвала яму руку, а ён стаяў і баяўся 
вольна дыхнуць, хоць вусны так і цягнуліся да смуглявай 
пяшчотнай шчакі, а рукі прагнулі абвіць стройны стан. 
Калі рука была перавязана, ён усё-такі не ўтрымаўся і 
цмокнуў яе ў шчаку, як бы з удзячнасці. 

Яна здзіўлена і ўважліва паглядзела на яго, нібы пры- 
цэньвалася, прапанавала: 

--. Хочаш, навучу цябе гандляваць. Нам з Якавам Са- 
ламонавічам часам падмены бракуе, бо і тавар трэба пры- 
няць, і выручку здаць, ды ці мала што яшчэ. Словам, ты 
лішні не будзеш. 

-2. Канечне, хачу,- узрадаваўся Багдан.-- Цяпер я 
толькі цябе слухацца буду. 
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Багдану падабалася стаяць за стойкаю, абслугоўваць 
пакупнікоў, асабліва калі ў канцы дня ў буфет набівалася 
поўна мужчын, якія прагнулі піва. Тады Багдан увогуле 
стараўся, каб Іванка была як мага далей ад гэтых ліпучых 
кліентаў, ледзь не кожны з якіх гаварыў ёй кампліменты і 
прызнаваўся ў каханні. Багдан слухаў мужчын, зайздрос- 
ціў іхняй раскаванасці і незалежнасці, здзіўляўся, што 
Іванка зусім не крыўдуе на іхнія заляцанні, а, наадварот, 
задаволена пасміхаецца, ружавее і ад гэтага робіцца яшчэ 
больш прывабнаю. 

Світалачка мо не прыгажэйшая, але яна іншая, свая, 
ціхая, сарамлівая, яна і цалавацца яшчэ саромеецца, толь- 
кі ў ёй Багдан бачыць сваю будучую нявесту, якая якраз 
падрасце да таго часу, калі ён адслужыць у войску. 

Іванка яму падабаецца таксама, але ён пабойваецца яе 
ды і не.ўмее быць такім дасціпным і адважным, ЯК гэтыя 
мужчыны, што жлукцяць піва без ніякае меры. Дзе яны 
толькі грошы бяруць? У вёсцы ж галеча, каб не мелі людзі 
гародаў, дык з голаду паўміралі б. А гарадскіх ніякая хале- 
ра не бярэ. Хоць не яго гэта справа, ён павінен адпраца- 
ваць за абед, яшчэ прамільгнула думка, што трэба было б 
трохі цукерак непрыкметна ўзяць Світалачцы. Так Багдан 
і зрабіў, як застаўся за прылаўкам адзін, сыпнуў жменю 
“Мішак на Поўначы” ў кішэню. 

Амаль тры гадзіны адстаяў ён ля бочкі з півам, нават 
стаміўся трохі, прысеў з палёгкаю, як толькі Іванка зачы- 
ніла дзверы за апошнім наведвальнікам. 

-- Стаміўся?-- спагадліва спытала яна.-- А я гэтак з 
дня ў дзень кручуся. Ледзь жывая дамоў прыпаўзаю. 

Са склада вынырнуў Якаў Саламонавіч з цяжкімі аку- 
лярамі на лобе, заклапочана выцягнуў з шуфляды грошы, 
пачаў пералічваць, дваццацьпятку падаў Багдану: 

-- Трымай, хлопец, за работу. 

-- Дзякую,-- сумеўся Багдан.-- А ці можна гэтак? 

-- Гэта не толькі можна, гэтак трэба, кожны працаў- 
нік павінен атрымліваць плату за працу, каб рабства не 
заводзілася, разумееш? 
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Багдан схаваў грошы ў кішэню, і на душы ў яго зрабі- 
лася зусім добра ад адчування ўласнай годнасці і самас- 
тойнасці. 

Іванку ён правёў да самае хаты, аказалася, што жыве 
яна на суседняй вуліцы і ім амаль па дарозе. Гаварылі пра 
пражыты дзень. А Багдан усёй душою імкнуўся да Світа- 
лачкі, каб пачаставаць малую цукеркамі. 

-2 Можа, зойдзем да мяне,-- прапанавала Іванка.-- У 
мяне мама і сын. 

г. Сын? А муж дзе? 

-- Хіба ты не ведаў? Не сказаў табе Мірон? Муж загі- 
нуў летась у леспрамгасе, няшчасны выпадак... 

-- А сын вялікі? 

-- Тры гады... Пайшлі? 

-2 Не, няёмка неяк, лепш іншым разам. Позна ўжо... 

22 Іншым дык іншым,-- згадзілася Іванка, нібы па- 
крыўдзілася.-- Тады бывай! Прыходзь заўтра. 

2. Абавязкова прыйду!-- на хаду адказаў Багдан, спя- 
шаючыся да Світалачкі, каб парадаваць дзяўчынку ды за- 
прасіць у кіно. Толькі як цяпер вольны час знайсці? А мо 
Іванку таксама ў кіно звадзіць? Дзіўная яна, Іванка, нібы- 
та і ўвагі на Багдана не звяртае, а ён увесь час адчувае на 
сабе яе позірк -- то з дакорам, то з мальбою, то з недаве- 
рам. Не пералічыць, што без слоў гавораць яму яе вочы, 
вусны, яе рукі. 

Гаспадыня сустрэла Багдана навіною, што заходзіў Сця- 
пан, прасіў яго наведацца ў бліжэйшы час. Багдан падзя- 
каваў, а сам падумаў: “Скулу яму ў бок! Не дачакаецца! 
Мне чужыя людзі раднейшыя за такога брата..." 

Багдан зайшоў у свой пакойчык, прылёг на ложак, аб- 
думваючы сітуацыю. Успомнілася апошняя сустрэча са 
Сцяпанам і Віннікавым. Не, яны так проста не адчэпяцца. 
Трэба, відаць, у хуткім часе памяняць кватэру, давучыцца 
ў вучылішчы, а пасля з'ехаць у глухую закарпацкую вё- 
сачку і жыць спакойна цэлую вечнасць. Гэтым і супакоіў- 
ся. Пачаў думаць пра Світалачку, чаму яна не выйшла на 
яго голас. Няўжо спіць? 
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Ён падняўся, прыгладзіў валасы, пышныя, непаслух- 
мяныя, паглядзеўся ў люстэрка, падаўся на кухню, дзе 
гаспадыня яшчэ бразгала посудам. 

2. Клічце, цёця Вольга, Святлану, будзем піць чай з 
цукеркамі,-- Багдан сыпнуў жменю “Мішак” на стол. 

2 Божа, які цуд! Светка! Светка, хадзі сюды!-- паклі- 
кала яна дачку. 

Світалачка з'явілася ў дзвярах з капрызліва нахмура- 
нымі броўкамі: маўляў, навошта я вам спатрэбілася? 

-- Светка, паглядзі, якія цукеркі!-- сказала маці. 

Дзяўчына ўбачыла цукеркі, не стрымалася, засвяціла- 
ся: 

-- Я такія апошні раз яшчэ да вайны ела. 

-- Будзем, дзеткі, чай піць. 

Багдан любіў сядзець з гэтымі жанчынамі ў кухні, слу- 
хаць іх і маўчаць, гэта быў яго ціхі прытулак, дзе яго 
чакалі і любілі. Гаспадыня часта называла яго жартам “мой 
зяцёк”, а Світалачка цягнулася да яго ўсёй сваёю светла- 
тою і непасрэднасцю, як трава да сонца. 

-- А дзе ты быў цэлы дзень?-- папыталася Света. 

“Дык вось чаму яна такая надзьмутая была,-- здага- 
даўся Багдан.-- Раўнавала і сумавала, напэўна”. 

--. Да земляка свайго заходзіў, да дзядзькі Мірона, па- 
мог яму чаравікі падбіваць, вось і зарабіў на цукеркі. 

-- Ты, Багданчык, не хадзіў бы позна, такі час тры- 
вожны, крый Божа, на якіх разбойнікаў нарвешся, ні за 
што зарэжуць. 

-- Каму я трэба?-- адказаў Багдан, а сам падумаў: 
“Галоўнае, каб родны брат мяне не чапаў, а больш мне 
няма каго баяцца”. 

Цётка Вольга пасядзела яшчэ крыху за сталом ды па- 
тупала спаць, бо ёй заўтра раненька трэба было ўставаць 
на завод, а Багдан са Светаю засталіся ў кухні. Ён цала- 
ваў яе, трымаў на каленях, але нешта яму сёння заміна- 
ла, час ад часу перад вачамі ўзнікала Іванка, пазірала 
задуменна і сумна, дакарала ці даравала. 
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Іванка нават прыснілася яму. Нібыта яны ішлі побач 
па люднай вуліцы, і раптам яго закруціла ў гэтым люд- 
скім віры, ён пачаў аддаляцца і згубіў яе зусім у шэрым 
натоўпе. 


Паступова Багдан звык да работы ў буфеце, амаль не 
стамляўся ад наведвальнікаў і тлуму. Акрамя таго, што 
Якаў Саламонавіч плаціў яму за працу, хлопец употайкі 
браў сабе яшчэ пару дзесятак з касы, бо разумеў, што 
такому вопытнаму гандляру, як Якаў Саламонавіч, гэта 
не страта. З Іванкаю ў Багдана былі добрыя сяброўскія 
адносіны, у ёй ён бачыў сталую жанчыну, прыгожую, мо 
не з вельмі ўдалым лёсам. Ён стараўся быць уважлівы да 
яе, бо гэта толькі дзякуючы ёй ён акрыяў і мае магчы- 
масць жыць незалежна, не галадаць. Гэта трэба было ца- 
ніць і плаціць удзячнасцю. Ён і плаціў як мог. Стараўся ў 
буфеце быць карысным і патрэбным. Калі бачыў, што Іванка 
хінецца да яго, прытуляў маладзіцу да сябе, цалаваў. Душа 
яго кроілася надвое паміж Світалачкаю, якую ён бачыў 
сваёю нявестаю і будучаю жонкаю, і Іванкаю, да якой яго 
цягнула цяпер. 

Аднойчы Іванка прывяла з сабою на працу сына. Таў- 
ставаты, сур'ёзны, з вялізнымі цёмнымі вачамі, ён па-гас- 
падарску пахаджваў па буфеце, пільна разглядваў сталы, 
Крэслы, вітрыну. 

-- Ого, Іванка, які ў цябе целаахоўнік!-- сказаў Баг- 
дан і павітаўся з малым за руку. 

-- Ага! Бяда толькі, што часта на рукі просіцца, каб 
паднесла. 

-- Нічога, пад старасць ён цябе будзе насіць, - карта- 
ва адгукнуўся з-за сцяны Якаў Саламонавіч. 

-- Нешта не бачу я, каб сыны матак насілі...-- адказа- 
ла Іванка Якаву Саламонавічу і звярнулася да Багдана:-- 
Няньку шукала на тры дні, маці ў вёску паехала, ды ніко- 
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га не знайшла, сюды прывалакла, падумала: будзем з та- 
бою наглядаць па чарзе. 

Той дзень выдаўся як усе астатнія, хіба толькі з адзі- 
наю розніцаю, што, праводзячы Іванку дахаты, Багдан нёс 
на руках яе сына. Малы круціўся на руках, то цягнуўся да 
навіслай над галавою галіны, то яму трэба было дастаць 
зорку, нешта шчабятаў. Іванка ішла побач ціхмяная і за- 
думенная. А Багдан адчуваў сябе ніякавата, нешта не ста- 
савалася ў яго душы, ён стараўся ні пра што не думаць. 
Спыніліся каля весніц. Вокны ў хаце былі непрытульна 
цёмныя. 

-- Так баюся адна начаваць. Страшна нават у хату 
заходзіць. 

“З А чаго тут баяцца, замкніся на замок ды і спі сабе. 
А ты, Васько, таксама баішся? 

-- Я не ведаю,-- адказаў малы. 

-- Заначуй у нас,-- папрасіла Іванка. 

Багдан нічога не адказаў, бо сам не ведаў, як тут быць, 
але пайшоў следам за Іванкаю ў хату. Світалачка і яе маці 
будуць хвалявацца і чакаць свайго кватаранта. З другога 
ж боку, хіба ён абавязаны даваць ім справаздачу, дзе і з 
кім быў? Ад яго патрабуецца спраўна плаціць за кватэру, 
а астатняе няхай нікога не турбуе. 

-2 Вось тут мы і жывём, -- сказала Іванка, праводзячы 
Багдана ў вялікі пакой.-- А там у нас баковачка, там 
кухня. 

--- Добрыя харомы!-- пахваліў Багдан хату, хоць хата 
была як хата, праўда, усё заслана вышыванымі сурвэтка- 
мі, завешана ручнікамі, нібыта гэта зусім вясковае жыт- 
ло, а не гарадское. 

Іванка зняла паліто і пачала распранаць Васька, той 
капрызіў, цёр кулачкамі вочы, відаць, змарыўся за дзень. 

-- Зараз, зараз пакладу цябе спаць, гора чубатае, -- 
супакойвала яна дзіця. 

-- Не хачу спаць,-- пазяхаў Васько.-- Не хачу! 
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-- Канечне, не хочаш, але будзеш,-- сказала Іванка і 
панесла малога ў другі пакой, скуль даўгавата не выходзі- 
ла, угаворвала і ўкладвала малога. 

Багдан нават не распрануўся, сеў да стала, засланага 
вышываным абрусам, чакаў Іванку. Гэтае чаканне вырас- 
тала ў непераадольную сцяну адзіноты і няпэўнасці. Яна 
маладая адзінокая жанчына, а ён проста баіцца яе, саро- 
меецца сваёй няўмеласці, свайго няведання. Хіба сёння 
яна запрасіла толькі дзеля таго, каб ён вартаваў яе ўна- 
чы? Як паводзіць сябе з ёю? Калі б у яе быў нехта іншы, 
дык, напэўна, яна запрасіла б таго, іншага, а не Багдана. 
І чаго яе баяцца, калі яны столькі разоў цалаваліся на 
развітанне? Яна ніколі не пазбягала яго пацалункаў. 

-- Нарэшце ўгаманіўся. Такая юла, што будзе, як пад- 
расце?-- сказала Іванка, уваходзячы ў пакой. 

-- Усё будзе добра, жывы чалавек расце,-- сказаў Баг- 
дан і падняўся з-за стала. 

-- Вой, ты нават не распрануўся. Запрасіла ў госці, 
называецца,-- схамянулася яна.-- Здымай паліто, зды- 
май. 

Багдан зняў паліто, павесіў на вешалку каля дзвярэй. 
Іванка падышла да яго, прытулілася да грудзей, прыціхла. 

н знайшоў яе вусны і доўга не мог адарвацца, такою 
жаданаю, такою салодкаю яму была яна цяпер. І ўсе ас- 
татнія іх словы і рухі былі доўгім і непрабудным сном, 
нібыта яны разам плылі па чорнай падземнай рацэ, над імі 
схілялася нізкае -- не падняць галавы -- неба пячоры, а 
імклівая плынь часу несла іх усё далей і далей насустрач 
невядомай яснасці і палёгцы. 

Іванка стала яго першаю жанчынай, якую ён асцярож- 
на і напружана спасцігаў, якой шаптаў словы, поўныя пяш- 
чоты і лагоды, а яна ў адказ таксама нешта гаварыла яму 
цёплае, ад чаго ён адчуваў сябе дужым і ўпэўненым. І 
толькі калі яна замаўкала, аціхала побач, у ім раўніва 
пачыналі варушыцца сумненні. 

Раніцай, па-восеньску позняй, калі яшчэ і за вокнамі 
не шарэла, іх разбудзіў Васько. Не ўспаўся малы, прыбег 
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босенькі ў адной сарочцы да іхняга ложка. Іванка сумела- 
ся, хуценька падскочыла, усцягнула на сябе халат, пай- 
шла ў кухню. 

“2. Хачу да таты! Хачу да таты!-- учапіўся малы за 
коўдру, спрабуючы ўскараскацца на ложак. 

-- Ну, хадзі, хадзі сюды,-- Багдан падхапіў яго на рукі, 
пасадзіў сабе на жывот.-- Паехалі на коніку. 

-- Но! Но!-- загарлапаніў малы. 

Багдан ляжаў і думаў: “Вось і асядлалі! Які я яму баць- 
ка? І хто я цяпер Іванцы? Не, ні мужам, ні бацькам сябе 
не ўяўляю. І не хачу гэтага...” 

Ён спусціў Васька на падлогу, крыкнуў Іванцы, каб 
яна пачула ў кухні: 

-- На заняткі спазнюся, трэба бегчы. 

-- З'еў бы хоць што. 

-- Няма калі. 

-- У буфет прыйдзеш? 

-- Пастараюся. 

Яму хацелася хутчэй вырвацца з гэтае чужое хаты, 
вызваліцца з палону жаночых вачэй, асэнсаваць тое, што 
адбылося. 

Ён сапраўды спазніўся на першую лекцыю і, каб не 
трапляць лішні раз на вочы выкладчыкам, да перапынку 
пахадзіў па вуліцы. У вучылішчы ён асабліва ні з кім не 
зблізіўся, хоць нешта накшталт сяброўства завязвалася ў 
яго з Міколам, з якім ён сядзеў за адным сталом у класе. 
Мікола быў тутэйшы, гарадскі, меў сваю кампанію. Баг- 
дан колькі разоў нават хадзіў з ім на вячоркі, пазнаёміўся 
з гарадскімі дзяўчатамі. Бяда толькі, што Багдану не хапа- 
ла часу на прагулянкі. 

Цяпер Багдана турбавала і тое, што няёмка яму пры- 
ходзіць на старую кватэру позна ўвечары, а тым больш не 
начаваць, не папярэдзіўшы. Варта было б памяняць кватэ- 
ру, па-першае, яго не хутка адшукаў бы Сцяпан, а па- 
другое, ён здолеў бы захаваць сваю незалежнасць ад Све- 
ты і Іванкі, хоць абедзве яму былі патрэбныя цяпер. З 
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гэтымі думкамі ён і прыйшоў на заняткі, павітаўся з хлоп- 
цамі за руку, група ў іх была мужчынская. 

-- Чаго праспаў?-- папытаўся Мікола. 

-2 Зоркі лічыў, ды не паспеў злічыць. 

-- Гэту справу ўдваіх звычайна робяць, тады, кажуць, 
паспяваюць. 

2 А я лічыў, лічыў, а пад самае ранне збіўся. 

Згадка пра мінулую ноч цёплаю хваляю пракацілася 
па целе. 

-- Закахаўся, па вачах бачу, закахаўся, - засмяяўся 
Мікола. 

-- Паслухай, мне кватэра трэба. Мо каго ведаеш? 

-- На дваіх? 

-- На аднаго, я не жартую. 

-- Не ведаю... Хаця як вельмі трэба, дык перасяляйся 
да мяне, у мяне асобны пакой, памесцімся. 

-- А маці дазволіць? 

-- Я пагавару з ёю, а заўтра тады можна будзе цябе 
перавезці. ) 

2. Дзякую!-- без лішніх слоў Багдан па-мужчынску 
паціснуў Міколаву руку. 

Багдан паспакайнеў, засяродзіўся на тым, што гавары- 
ла выкладчыца. Была гэта стройная прыгожая жанчына з 
дзівоснымі залатымі валасамі, укладзенымі ў высокую 
прычоску. Адно вока ў яе трохі касіла, нельга было зразу- 
мець, на каго яна пазірае. Багдан увесь час стараўся зла- 
віць яе позірк, але яму гэта не ўдавалася. Зноў успомніла- 
ся Іванка, нават не думкамі, а нейкімі цёплымі адчування- 
мі мінулае ночы, нібыта ён запомніў яе кожнаю клетач- 
каю цела, падсвядома. І ўспаміналася ўсё так яскрава, 
быццам яна цяпер была з ім побач. 


Цётка Вольга сустрэла дома Багдана папрокам: 

2. Ты, хлопча, як не збіраешся начаваць дома, дык 
папярэджвай. Бо я ўжо хацела ў міліцыю заявіць, што 
чалавек прапаў. і 
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-- Дыя ў сябра заначаваў, рыхтаваліся да заняткаў. 
Заседзеліся позна, а жыве ён на тым канцы горада, вось 
так і атрымалася... 

-- Вой, Багданчык, цяпер такі час неспакойны. Ды і 
Сцяпан зноў да цябе прыходзіў, турбаваўся, а мне няём- 
ка, што нічога не магу сказаць, дзе ты, што з табою. 

-- Ведаеце, цёця Вольга, я вырашыў перасяліцца да 
таго сябра. Мне з ім зручней карыстацца аднымі падруч- 
нікамі, бо на ўсіх не хапае. 

-- Дык хоць адрас пакінь. 

-- Не хвалюйцеся, я да вас буду часта наведвацца, я 
вам вельмі ўдзячны за ўсё... 

--А мо жыві ў нас, сынок, куды ты пойдзеш?.. 

-- Ну, як адтуль выганяць, дык зноў да вас вярнуся. 
Прымеце? 

-- Прымем, прымем... 

Багдан хуценька сабраў свае пажыткі, якія змясціліся 
ў невялічкі чамадан. Сёння ён вырашыў зноў заначаваць 
у Іванкі, пакуль яе маці гасцюе ў вёсцы, а потым пасяліц- 
ца ў Міколы. Дзіўнае жыццё ў яго пачыналася. Ён гля- 
дзеў на сябе збоку, нібыта гэта не ён, а нехта іншы жыў 
на свеце, а ён толькі пасміхаўся і дзівіўся з яго. Багдан 
нават па бацьках ужо не сумаваў, як раней. 

Тры дні пражыў Багдан у Іванкі, а потым толькі са- 
браўся да Міколы. Іванка, праводзячы яго да весніц, горка 
пасміхалася. 

-- Чаму такія вочы сумныя, Іваначка? Мы ж будзем 
бачыцца штодня. 

--. Застаўся б тут, назусім... 

-- Дык сёння ж твая маці вернецца, няёмка неяк. 

-- Што ж тут няёмкага, калі ў нас усё было?.. 

-. Іванка, ну хто я? Каб хоць вучылішча дабіць. Жыву 
з тваёй ласкі. Мужчына павінен сям'ю карміць. А што я 

магу? 

-- Ідзі,-- абарвала яна гэтую цяжкую размову.-- Я 
буду чакаць цябе штодня ў буфеце. Варажыла я на цябе ў 
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адной варажбіткі. Сказала яна мне, што хлопец ты добры 
і мяне кахаеш, але са мною не будзеш. Чакае цябе даль- 
няя дарога ў казённы дом... Ідзі, ідзі. Я буду чакаць. 

Багдан і ўявіць сабе не мог, што гэтак лёгка і проста 
зжывуцца яна з Міколам. Першыя дзве ночы дык прагава- 
рылі навылёт. І адкуль тыя думкі і словы браліся? 

Мікола жыў з маці ў двухпакаёвай кватэры. Бацька 
яго загінуў на вайне недзе пад Берлінам. Маці працавала 
санітаркаю ў бальніцы і яшчэ дома шыла трохі людзям, 
асабліва шмат дзяўчат прыходзіла да швачкі, і амаль кож- 
най кліентцы жанчына гаварыла адзін і той жа камплі- 
мент: 

22 Якая паненка гожая. Нічога не хацела б, каб толькі 
мне Бог паслаў такую нявестку. 

Дзяўчына расцвітала ў адказ удзячнаю ўсмешкаю, і 
другі раз, як трэба было што пашыць, прыносіла толькі да 
цёткі Лізы. 

Багдан хутка прывык да гэтае не надта прыбранае ква- 
тэры, дзе скрозь валяліся абарваныя ніткі, латкі, купамі 
ляжалі сфастрыгаваныя сукенкі і яшчэ не кранутыя ка- 
валкі тканіны, таўкліся чужыя людзі. Тут Багдан знаёміў- 
ся з дзяўчатамі, як было жаданне, праводзіў іх дахаты, 
але не забываў пра сваіх Іванку ды Світалачку. 


Сплыла паводкаю зіма, добрае вясновае сонца падоў- 
жыла дні. Багдану не хацелася сядзець у чатырох сценах, 
яны амаль не разлучаліся з Міколам, скрозь хадзілі ра- 
зам: у кіно, на футбол. Ды ў такім дзівосным горадзе мож- 
на цэлы дзень проста хадзіць па вуліцах, разглядаць бу- 
дынкі, Будзеш глядзець, не нагледзішся. 

У той дзень Багдан з Міколам выправіліся на спаткан- 
не да Світалачкі, якая таксама павінна была прыйсці са 
сваёю сяброўкаю. Хлопцы не спяшаліся, мелі час, ішлі 
доўгаю дарогаю па вуліцы Хмяльніцкага. У Багдана наст- 
рой быў прыўзняты, ён гаварыў узрушана: 
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-- Ведаеш, Мікола, прырос я да гэтага горада, люблю 
тут трамваі, брукаванку, скверы і паркі, будынкі... Са стра- 
хам думаю, што давядзецца хутка паехаць адсюль у ней- 
кую вёску. 

-- Як вельмі захочаш, дык можаш і застацца тут назаў- 
сёды. 

-- Ты ведаеш, гэты горад наколькі адкрыты, настолькі 
і загадкавы, нібы таямніцы нейкія хавае. 

-- Канечне, хавае,-- згадзіўся Мікола.-- Тут шмат ста- 
ражытных будынкаў. Ну, вось якраз падыходзім да царк- 
вы Ануфрыя, яшчэ ў часы княжання Льва Данілавіча, сына 
заснавальніка горада, тут пасяліліся манахі. Спачатку на 
гэтым месцы стаяла драўляная царква, пасля ў ХУІ ста- 
годдзі паставілі каменную, праўда, яе таксама шмат пера- 
будоўвалі пасля пажараў... 

-- Дык на ёй мо старадаўняга нічога не засталося? 

-- Затое могілкі засталіся, а там пахаваны Іван Фёда- 
раў, што ў Львове занядбанае друкаванне аднавіў, як ён 
сам казаў. 

-- Слухай, адкуль ты ўсё гэта ведаеш? 

г Ды цікаўлюся часам. Такі горад! Адна назва чаго 
вартая. 

2 Мне таксама падабаецца. Як будзе ў мяне калі сын, 
абавязкова назаву Львом. 

-- А замашкі ў цябе каралеўскія. Падаўся б ты лепш у 
будаўнікі, дык мо храмаў якіх хоць набудаваў бы ў гора- 
дзе. Азірніся, вунь крыжы бачыш, гэта касцёл Івана Хрыс- 
ціцеля. Па паданні, ён пабудаваны для жонкі князя Льва, 
Канстанцыі -- дачкі венгерскага караля Белы ІУ. Тут кож- 
ны будынак мае сваю гісторыю і сваю таямніцу. Я мару 
калі-небудзь напісаць кнігу пра мой горад, пра яго лю- 
дзей, а цяпер проста назапашваю матэрыял. 

-2 У цябе атрымаецца. Я ўпэўнены. У цябе ж не гала- 
ва, а энцыклапедыя. Як ты гэтыя даты запамінаеш? Дзіва 

проста дзіўнае! 
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-- Не суроч. Плюнь тры разы. Я табе адкрыў самую 
запаветную тайну, не прагаварыся каму, бо пачнуць хлоп- 
цы смяяцца. 

-- Хлопцы мо і смяяліся б, а вось дзяўчаты нашы калі 
даведаюцца, дык абедзве ў цябе закахаюцца. 

-- Кінь ты. Не падабаюся я дзяўчатам. 

-- А раптам мая Світалка прывядзе непрыгожую дзяў- 
чыну. Што будзеш рабіць? 

-- Мая маці кажа, што непрыгожых дзяўчат не бывае. 
Любой скажы добрае слова, адразу прыгажэе і дабрэе. 

-- Твая маці -- мудрая жанчына. 

-- Уся мудрасць у тым: калі чалавек добры, дык і пры- 
гожы. А злосны адварочвае ад сябе ўжо адным позіркам. 
А ўвогуле мне ўсе дзяўчаты падабаюцца, здаецца, кахаў 
бы ўсіх адразу. 

-- З цябе будзе толк, хутка ажэняць. 

-- Ды і ты, відаць, не захаласцякуеш... 

Яны абняліся, выказваючы прыязнасць адзін аднаму, 
пачалі дужацца проста пасярод вуліцы, пасля схамянулі- 
ся, засмяяліся, пайшлі ў бок плошчы, дзе каля “Чорнае 
камяніцы” іх павінны былі чакаць дзяўчаты. Занятыя га- 
воркаю, яны і не заўважылі, як перад імі ўзніклі тры чала- 
векі ў шэрых гарнітурах, з нейкімі стандартна строгімі 
тварамі. 

-- Органы бяспекі,-- коратка сказаў адзін, запыняю- 
чы хлопцаў, кіўнуў сваім памочнікам, і тыя ў адзін мо- 
мант скруцілі Багдану і Міколу рукі за спіною, абмацалі 
кішэні. 

-- Што вам трэба?-- абурыўся Мікола. 

-- Маўчаць! Вы арыштаваныя. Пайшлі. 

Іх вялі да турмы вячэрнім горадам, які толькі пачаў 
запальваць агні, рыхтаваўся да адпачынку. Недзе каля 
“Чорнае камяніцы” чакалі іх дзяўчаты, недзе Міколава 
маці варыла вячэру, а іх вялі ў няволю. Гэтае слова “бяс- 
пека” людзі баяліся і ўспамінаць лішні раз. 
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Бадай, няма большага прыніжэння, чым тое, калі цябе 
гвалтоўна хапаюць і вядуць са скручанымі рукамі па вулі- 
цы. А ўслед табе азіраюцца людзі, хітаюць галовамі. Зра- 
зумела, героем У іхніх вачах ты не выглядаеш, хутчэй 
пакутнікам. І ты сапраўды пакутуеш ад адчування сваёй 
бездапаможнасці, ад няведання і неразумення сваёй віны. 
Зрэшты, так ужо заведзена ў людзей, калі цябе крыў- 
дзяць, дык ты сам і вінаваты. 

У турме хлопцаў развялі па камерах-адзіночках. І як 
толькі за Багданам грукнулі дзверы, яму здалося, што ад 
яго адгарадзілі ўвесь свет, усё добрае, і цяпер толькі зло 
мае правы на яго асобу. Ён не адчуваў за сабою ніякае 
віны, гэга яшчэ больш насцярожвала і палохала, бо калі 
бязвіннага чалавека можна проста на вуліцы ні за што 
арыштаваць, дык што ім перашкодзіць асудзіць гэтага ча- 
лавека або проста знішчыць. 

Што такое чалавек увогуле? Гэта згустак жывых Кле- 
так, які выпадкова нарадзіўся і гэтак жа выпадкова можа 
загінуць. І толькі ты сам павінен клапаціцца пра сваё 
жыццё, абараняць яго і доўжыць, калі табе выпала такое 
шчасце з'явіцца на гэты свет. 

Ён доўга не мог заснуць, круціўся на мулкім ложку, 
супакойваў сябе: “Я ні ў чым не вінаваты. Мо гэта Мікола 
чым правініўся, якую забароненую кніжку чытаў? А мяне 
загрэблі з ім за кампанію? А мо Сцяпан помсціць? Нічога, 
я за сябе пазмагаюся. Што яны мне зробяць? Як там Сві- 
талачка? Напэўна, пакрыўдзілася на мяне. А заўтра ў 
буфеце будзе, чакаць Іванка, таксама невядома, што паду- 
мае...” 

Яму захацелася прайсці скрозь сцяну, ЯК гэта часта 
ўдавалася ў снах, вырвацца на волю, жыць незалежна ад 
усіх і ўсяго. 

Пасля ва ўяўленні выплылі твары бацькоў. Маці, нема- 
ладая ўжо, стомленая жыццём, памоліцца перад сном і мо 
нават не адчуе сэрцам, што з яе малодшанькім здарылася 
бяда. І бацька на прызбе дакурыць цыгарку, патушыць, 
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прытопча абцасам, паўзіраецца ў начное неба, прыкідваю- 
чы, якое надвор'е будзе заўтра. Што Багдану вядома пра 
яго? Быў на грамадзянскай вайне, змагаўся з чырвонымі ў 
войску Пятлюры, трапіў у палон. Па ўказу Леніна вяр- 
нуўся дамоў. Бацька не любіў гаварыць пра вайну, не 
любіў успамінаў, адмахваўся ад дакучлівага Багдана; маў- 
ляў, што там успамінаць, кроў, пот, бруд і смерць - вось 
і ўся вайна. Ворагу не пажадаеш такое перажыць. Але 
часам нешта ўсё-такі ў ім прарывалася, ён адкрываўся на 
момант і зноў хаваў душу глыбока, толькі вочы глядзелі з 
горкаю ўсмешкаю, якую цяжка было зразумець. 

Аднойчы на раённым кірмашы паказаў бацька Багдану 
незнаёмую кабету і сказаў: 

-- Вось гэта мая нявеста была. Любіў яе болей за 
жыццё. Але доля вырашыла ўсё па-свойму. Твой дзед за- 
гадаў ажаніцца з братавай удавою, інакш, сказаў, не дасць 
поля. Як мне балела, як балела... 

-- Чаму ж ты яму не растлумачыў? 

-- Тады дзеці бацькоў слухаліся, не тое што цяпер,-- 
сумна пасміхнуўся бацька ў абвіслыя вусы. 

Багдан, успамінаючы гэта, кожны раз думаў: калі баць- 
ка ажаніўся б з тою жанчынаю, дык Багдан ужо не быў 
бы Багданам, а быў бы нехта зусім іншы, мо нават дзяў- 
чына якая атрымалася б. Выходзіла, што няздзейсненае 
бацькава шчасце падаравала Багдану жыццё. 

Хлопцава душа яшчэ трохі пакружляла над родным 
котлішчам, супакоілася і заснула. 

Уначы яго вывелі на допыт. Спрасонку ён ніяк не мог 
сцяміць, чаго ад яго патрабуюць. Пасля, калі трохі ачо- 
маўся, назваў сваё прозвішча і імя, сказаў, дзе вучыцца, 
дзе жыве. Пытанні следчага яму ўрэшце надакучылі, і ён 
абурыўся: 

-- Вы схапілі мяне, прывялі сюды без ніякае прычыны 
ды яшчэ распытваеце, хто я ды што Я. 

-- Такі парадак. І дзеля цябе выключэння рабіць не 
будзем. Хаця, канечне, пра цябе мы ведаем усё. Але зла- 
чынца сам павінен расказаць следству, у чым ён вінаваты. 
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-СА ў чым я вінаваты? Што я такога зрабіў?-- устры- 
вожана запытаўся Багдан. Яго прыгнятаў гэты замкнёны, 
без вокнаў, пакой, рэзкае святло ад лямпы без абажура 
біла ў вочы, яму не падабалася варожасць гэтых двух 
людзей, якія вялі Допыт. Адзін пытаўся, а другі запісваў. 

2. Падыдзі да стала, паглядзі ўважліва на гэтыя фота- 
здымкі. Каго з людзей ведаеш, пакажы, раскажы пра іх,- 
сказаў следчы. 

Багдан наблізіўся да стала, убачыў некалькі дзесяткаў 
фотаздымкаў, раскладзеных на стале. Твары былі пера- 
важна маладыя мужчынскія, зрэдзь дзявочыя, але ўсе 
незнаёмыя. 

22 Я не ведаю гэтых людзей. 

-- Ты прыгледзься, прыгледзься. Гэта злачынцы і здрад- 
нікі, гэта бандэраўцы, якія яшчэ хаваюцца ў лясах. 

2 Адкуль я магу іх ведаць? 

2; У цябе, хлопча, памяць дзявочая. Ты ж з імі сустра- 
каўся, як ездзіў да сястры. Што яны табе казалі? Чым 
купілі? 

2. Яны мне казалі тое, што і вы тут. Яны хацелі мяне 
павесіць. А вы таксама нешта задумалі. 

22 Ну, вось і ўспомні, ЯК ЯНЫ выглядалі? Пра што пы- 
таліся? Вось табе ліст паперы. Напішаш усё падрабязна 
пра тую сустрэчу. 

Багдан вярнуўся ў камеру. Галава гарэла, ён кіпеў гне- 
вам. Выходзіла, што гэта Сцяпан данёс на яго. Родны брат 
па маці! Дапамог, падсобіў. Цяпер паспрабуй апраўдайся. 
Ён упаў на ложак, ляжаў нерухома і знясілена, прыгнеча- 
ны цяжкімі прадчуваннямі. Праз колькі хвілін пачуў злос- 
ны голас наглядчыка з-за дзвярэй: 

2. Устаць! Спаць трэба ноччу. Удзень можна толькі 
сядзець. 

Багдан не варухнуўся. Заклацаў ключ у замку, і Баг- 
дан зразумеў, што вымушаны падпарадкавацца гэтай на- 

хабнай сіле і турэмным законам. Падняўся, стаў насуп- 
раць акна, паўзіраўся ў чыстае ранішняе неба праз краты. 
На вочы нагарнуліся слёзы. 
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Другі раз яго павялі на допыт апоўначы ў той самы 
глухі пакойчык з голаю лямпаю на сцяне. Зноў яму давя- 
лося адказаць на тыя самыя пытанні, што і ў мінулы раз. 

22 Дык ты нікога на фотаздымках так і не пазнаў?-- 
папытаўся следчы.-- Паспрабуем інакш. 

Ён падняўся з-за стала, узяў у кутку гумовы кій, вы- 
гнуў яго, нібы правяраючы, сказаў Багдану: 

-- Пагаворым?-- нахіліўся над самым хлопцавым ву- 
хам і закрычаў:-- Адказвай, калі ў цябе пытаюцца! 

Багдан ажно ўздрыгнуў ад нечаканасці, і ў гэтую хвілі- 
ну адчуў цяжкі пякучы ўдар па спіне палкаю, сцяўся пе- 
рад новым ударам. Ён не плакаў, толькі стагнаў і ўскрык- 
ваў, калі немагчыма было трываць боль. Пасля раз'юша- 
ны кат зваліў яго з табурэткі, і ў Багдана не было сілы, не 
было жадання падымацца з падлогі. Наперадзе была доў- 
гая ноч. Калі падняцца, напэўна, будуць біць яшчэ. 


Калі Багдана прывялі на допыт трэці раз, ён убачыў за 
сталом на месцы следчага Сцяпана. На стале ляжаў Сця- 
панаў капялюш. 

-- Э, браток, ды цябе не пазнаць. Што гэта з табою 
зрабілася?-- пасміхнуўся Сцяпан. 

-- Маўчы, Юда,-- адказаў Багдан і адвярнуўся. 

-- Ты тут не вельмі выбрыквай. Ніхто з табою цацкац- 
ца не будзе. Адправяць туды, дзе нават белы мядзведзь не 
зімуе. 

-- Ты мяне не палохай. Я ні ў чым не вінаваты, і ты 
гэта ведаеш. Тыя твае сябры мяне вешалі, а гэтыя забіва- 
юць. Я праз цябе пакутую! 

Няголены амаль месяц, Багдан аброс мохам, бо якая 
там яшчэ барада была. Схуднелы на турэмнай нішчымні- 
цы, пабіты, на момант ён выклікаў у Сцяпана спачуванне, 
але дзёрзкасць хлопцава была недаравальная. 

--А скуль я магу ведаць, што ты не вінаваты? Дапама- 
гаць органам ты адмовіўся. Памяняў кватэру, мяне пазбя- 
гаеш, думаў, схаваешся? Памыляўся. 
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-- Ты не брат мне. Ты вораг! Забойца! 

--- Годзе скавытаць, як баба. Словам, так: у цябе адно 
выйсце. Падпісвай абавязацельства, што будзеш праца- 
ваць на органы -- і будзеш вольны. 

-- Ніколі! 

-- Тады згніеш тут, а я пальцам (габ палец не ўдару, каб 
табе дапамагчы. 

Сцяпан глядзеў на ўпартага малодшага брата і ў душы 
смяяўся. Яшчэ не такіх ламалі, а гэты смаркач з сябе 
героя робіць. Паглядзім, што ён праз месяц заспявае. Яшчэ 
ён не ведае, у што здатны ператварыць чалавека голад і 
холад. А страх страціць жыццё?! Сам Сцяпан прайшоў 
усё гэта ў нямецкім палоне. Тады чалавечае жыццё не 
каштавала нічога. Немцы знарок стваралі такія ўмовы, 
што слабыя паміралі, а тыя, хто заставаўся жывы, згодны 
былі на любыя ўмовы, на ўсялякую працу, абы выжыць. 
Побач паміралі сябры, аднапалчане, але кожны быў зася- 
роджаны на сабе, на сваім жыцці, на сваім голадзе. Людзі 
вар'яцелі з-за міскі баланды, звярэлі, трацілі ўсё чалаве- 
чае ў сабе. 

Аднойчы Сцяпан прачнуўся, нібы ад штуршка. Аказа- 
лася -- ад чужых вачэй. Над ім схіліўся чалавек са шкель- 
цам у руцэ, відаць, хацеў зарэзаць. Сцяпан закрычаў. Той 
адскочыў і знік у цемры. А раніцаю знайшлі ў суседнім 
бараку зарэзанага і пагрызенага чалавека. 

Не, моцных людзей мала. Сцяпан шмат у жыцці паба- 
чыў. А гэты шчанюк больш за тыдзень не пратрымаецца, 
у яго ўжо цяпер рукі калоцяцца, голас зрываецца. Кожны 
павінен атрымаць належнае... 


Багдан вярнуўся ў камеру, злосны і стомлены. Ён не- 
навідзеў брата лютаю нянавісцю, якая, як яму здавалася, 
не пакіне яго ніколі. Гэта ж вылюдак, бандыт, нездарма 
ён працаваў на фашыстаў. Яму ўсё роўна, каго забіваць, 
на каго працаваць, абы свая шкура была цэлая. Але як 
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вырвацца адсюль? А мо згадзіцца і падпісаць тое, што яны 
патрабуюць, а пасля знікнуць адсюль назаўсёды, з'ехаць 
куды-небудзь на край свету або ў глухую вёску? Ён гля- 
дзеў у неба, адгароджанае кратамі, такое блізкае і такое 
недасяжнае, слёзы цяклі і цяклі па яго шчоках. Ён не 
выціраў іх. 

Ад слёз прыходзіла палёгка, зноў хацелася жыць, вяр- 
нуцца ў страчаны звычайны свет, дзе стаяў вечны горад з 
яго каменнымі скульптурамі, яго сімваламі і загадкамі, дзе 
засталіся людзі, якія любілі яго і якіх любіў ён. 

Праз месяц пакут, фізічнага і душэўнага болю ён зга- 
дзіўся падпісаць паперы на супрацоўніцтва з органамі КДБ. 
Яму далі адрас явачнай кватэры, куды ён павінен быў 
прыходзіць і прыносіць неабходныя звесткі пра людзей, 
якія, на яго думку, варожа ставяцца да савецкай улады. 
Паабяцалі за добрую службу вялікі аклад, а магчыма, у 
хуткім часе нават накіраваць на вучобу, ды пасля турмы 
няблага было б падлячыцца ў санаторыі, дык і пуцёўку 
атрымае, як толькі пакажа, на што здатны. 

Багдан вярнуўся да сябра на кватэру. Да яго кінулася 
Міколава маці са слязамі. Але што мог сказаць Багдан? 
Ён і тут быў вінаваты, бо вярнуўся адзін. Жанчына ў той 
жа дзень паехала ў турму, але ёй там нічога не сказалі... 

Багдан пераначаваў у гаспадыні і пайшоў на вакзал. 
Няхай шукаюць! Краіна вунь якая вялікая. Але ён далёка 
хавацца не будзе. Ды цяпер, летам, кожны кусцік нанач 
пусціць. Ён будзе тут, у Карпатах, з роднымі смэрэкамі і 
бярозамі, а яны ўжо яго не прададуць. А Сцяпану ён ніко- 
лі не даруе ягонае подласці. Багдан здолее ўласным жыц- 
цём даказаць, што можна жыць сумленна, не за кошт ін- 
шых, не прадаючы і не прадаючыся. Ён уявіў перад сабою 
Сцяпана, кінуў яму ў твар: “Сёння я святкую перамогу, 
але ты пакуль пра гэта не ведаеш. Ты думаеш, што зламаў 
мяне, купіў? І тым прынізіў, зрабіў падобным да сябе? Аб 
цябе кожная душа можа пакалечыцца, бо ты жывы мярц- 
вяк. Ты не мяне губіш, ты сябе даядаеш”. 
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Багдан падхапіў свой чамаданчык, яго чакалі ўсе цягні- 
кі і дарогі, каб схаваць ад зла, ад нечалавечых законаў, ад 
людзей, якія не любілі і не цанілі жыцця. Ён скочыў у 
першы прыгарадны цягнічок “зайцам”, бо грошы яго знік- 
лі ў турме, паехаў туды, куды пажадала яго душа. Цяпер 
Багдан давяраўся толькі ёй. 


Багдан наняўся на працу да старога хутараніна, маўк- 
лівага, унуранага, з прыгорбленаю спіною, але зацятага 
да работы. Яго жонка, глухая Міраслава, была хворая на 
ногі, яна ледзьве перастаўляла таўшчэзныя апухлыя сту- 
пакі, кожны крок даваўся ёй з цяжкасцю. У гэтым доме 
амаль не гаварылі. У Багдана не пыталіся, хто ён і адкуль. 
А Багдан таксама не распытваў, што яны за людзі, ці ёсць 
у іх дзеці. Ды і хто здатны сказаць пра сябе чыстую праў- 
ду? Кожны трохі нахлусіць, трохі прыхарошыць сябе. Іх 
аб'ядноўвала праца, цяжкая і лягчэйшая, будзённыя дні і 
святы, якія давалі перадых. І тады Багдан хадзіў на вячор- 
кі ў вёску. З асцярожнасці асабліва ні з кім не збліжаўся. 
Ды была яшчэ жывая памяць пра Світалачку і Іванку, 
здавалася, гэтых жанчын яму ніхто не заменіць. Пасля 
турмы ён не змог забегчы ні да адной з іх, бо не хацеў 
трывожыць спакой, бо не меў чым абнадзеіць. Цяпер жа, 
калі яго жыццё трохі ўсталявалася, карцела паехаць і сус- 
трэцца з імі. 

А вячоркі былі вясёлыя. Скакалі польку, факстрот, гу- 
цульскія танцы пад гармонік, скрыпку і бубен. Ён запра- 
шаў на танцы самых прыгожых дзяўчат, хаця ўсе яны тут 
былі па-вясковаму прывабныя ў стракатым адзенні, агніс- 
тых хустках, свежыя, ружовыя, бы крамяныя яблыкі. Дак- 
раніся -- апячэшся. Але ён ні да адной не прыкіпеў ду- 
шой, любіў іх усіх адразу за хараство і маладосць. А душа 
дзень і ноч цягнулася да таго, што засталося ў мінулым. 
Яму жыццёва неабходна было хадзіць старым горадам, 
адчуваць сябе вольным чалавекам, кахаць Світалачку, 
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марыць з ёю пра будучае шчаслівае жыццё. Яму патрэбны 
былі падтрымка і спакойны позірк Іванкі, якая адчыніла 
яму дзверы ў свет даросласці, зрабіла мужчынам. Гэта 
тое незабыўнае, што дапамагае выжыць, што лечыць у 
самоце, бо яно -- заўсёды надзея. А з надзеяй кладзецца 
шлях у будучыню. 

Багдан не збіраўся доўга затрымлівацца ў хутараніна, 
адзінае, што яму замінала -- канчаўся тэрмін часовае 
прапіскі ў пашпарце. А за парушэнне пашпартнага рэжы- 
му яго ў любы момант маглі пасадзіць у турму. Як жа яму 
хацелася вярнуцца зноў у Львоў, уладзіць справы з паш- 
партам і тады ўжо вольнаю птушкаю ляцець у любы ка- 
нец краіны. 


У верасні ён вырашыў ехаць у горад, Старая Мірасла- 
ва сабрала яму на дарогу вялізную гуцульскую торбу хар- 
чоў, заплакала, выціраючы вочы ражком хусткі, пера- 
хрысціла яго, пасля доўга стаяла каля весніц, і ён спіною 
адчуваў яе позірк. Так магла глядзець толькі яшчэ адна 
жанчына ў свеце -- яго маці. 

Тады ён падумаў, што ўсе старыя вясковыя жанчыны 
аднолькава падобныя між сабою сваёю стрыманасцю, за- 
думеннасцю, мудрасцю, якая прыходзіць да іх ад зямлі, ад 
цярплівасці і адвечнасці іхняй працы. А ён, чужы чалавек, 
ужо паспеў прыкіпець да гэтага гнязда, што прыляпілася 
на ўзгорку. 

“Кожны валодае тым, што мае: хто ўзгоркам, хто далі- 
наю. А галоўнае ў нашым жыцці -- спакой і ўпэўненасць 
у заўтрашнім дні”,-- сказаў некалі Багдану хутаранін, 
намякаючы, відаць, на тое, што з маладым работнікам можа 
прыйсці на хутар і якая-небудзь бяда, бо невядома, ад 
каго і ад чаго ён тут хаваецца. Канечне, усім добры не 
будзеш, але трэба дапамагаць людзям у бядзе. Таму і даз- 
воліў Багдану жыць, пакуль не надакучыць. Хлопцу часам 
здавалася, што гэты стары ўсё можа зразумець і прадба- 
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чыць, пачуць думкі без слоў. За яго спіною, за яго сценамі 
было спакойна жыць і верыць у тое лепшае, што павінна 
было прыйсці на змену гэтай часовай Багданавай няпэў- 
насці. 


Горад жыў сваімі звычайнымі клопатамі, некуды спя- 
шаліся незнаёмыя людзі, шамацела пад нагамі першае апа- 
лае лісце, кружыліся ў небе галубы. З таго часу, як Баг- 
дан з'ехаў адсюль, мінула ўсяго адно лета. Канечне, “бяс- 
пека” яму нічога не даравала, але мо ўжо стамілася шу- 
каць і чакаць. Хоць і баяўся, і з цяжкасцю ўтаймоўваў 
сваё хваляванне, але рушыў хлопец у пашпартны стол. 
Без гэтае кніжачкі не было яму месца на зямлі, а з ёю ён 
у той жа дзень мог узяць сваю Світалачку і ехаць куды 
захоча. 

Начальнік пашпартнага стала, высокі, сярэдняга веку 
чалавек, з бліскучаю лысінаю, у вайсковым мундзіры без 
пагонаў (няхутка яшчэ даносяць людзі адзенне, у якое іх 
апранула вайна, хоць яна скончылася тры гады таму), 
пагартаў Багданаў пашпарт, пакапаўся ў нейкіх паперах, 
паморшчыў лоб, паглядзеў на хлопца паверх акуляраў, 
падняўся з-за стала: 

-- Пройдзем са мною. 

Ён завёў Багдана ў невялічкі пакойчык, пасадзіў ля 
стала, сказаў пачакаць, пакуль будуць рыхтавацца даку” 
менты. 

2 Што я тут буду адзін сядзець, скажыце, праз колькі 
прыйсці. Я тым часам лепш па вуліцы пахаджу. 

2 Гэта вельмі хутка, нікуды не хадзіце, вы мне спа- 
трэбіцеся,-- адказаў начальнік, выйшаў, і замок на дзвя” 
рах зашчоўкнуўся. 

Багдан толькі ў гэты момант канчаткова зразумеў, што 
трапіў у пастку. Хвілін праз дваццаць па яго прыйшлі тыя 
ж людзі ў шэрых гарнітурах з казённа-заклапочанымі тва- 
рамі. 
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Яго змясцілі ў тую самую турму, толькі цяпер, акрамя 
яго, у камеры было яшчэ двое хлопцаў, яго аднагодкаў. 
Хлопцы сядзелі тут ужо даўнавата, ведалі парадкі, памоў- 
чвалі, прыглядаліся да Багдана. Ці не чарговага даносчыка 
падсунулі ім у камеру? Давер з'явіўся толькі пасля таго, 
як Багдана пачалі вадзіць на допыты, а пасля збітага амаль 
волакам прыцягвалі назад. 

“Увогуле ўсе вязні баяліся надыходу ночы, калі ў ту- 
рэмным двары ўключалі рухавічок, які выў і ракатаў, за- 
глушаючы пакутлівыя крыкі вязняў, якіх мучылі каты. Але 
звонкіх прарэзлівых галасоў жанчын не мог заглушыць 
нават рухавічок. Яны крычалі, клікалі сваіх матак, ды ніх- 
то не мог іх вызваліць, ніхто не мог ім дапамагчы. 

Багдан разумеў, што і яму ўжо ніхто не дапаможа, 
цяпер у іх ёсць падставы для арышту, цяпер яму споўніла- 
ся васемнаццаць. І адказваць ён будзе як дарослы чалавек 
за ўсе правіны, якія яму прыпішуць. І самае горшае было 
тое, што не нейкі чужы вораг, а родны брат уладкаваў 
яму гэтае пекла. 

Сцяпан прыходзіў на адзін з допытаў. Зайшоў у пакой, 
зняў скураны плашч, кінуў на стол капялюш, прыгладзіў 
цёмныя валасы, заўсміхаўся: 

-- Што з'явіўся, не запыліўся? Ад нас далёка не ўця- 
чэш. А цяпер згодны на органы працаваць? 

-- Ніколі!-- зацята адказаў Багдан. 

--А мы і без цябе абыдземся. Але ты больш па гэтым 
горадзе хадзіць не будзеш. Мы цябе загонім у руднікі. 
Турма -- гэта кветачкі. У рудніках ты зажыва згніеш, як 
чарвяк земляны. Не будзе там табе дзевачак з буфета, 
там у цябе адна дзевачка будзе -- смерць! 

-- Ты гад! Гад! Юда! Ненавіджу!-- задыхнуўся ў гневе 
Багдан. 

Сцяпан глядзеў у шэрыя ашалелыя братавы вочы, у 
яго змарнелы твар, і раптам з нейкага глыбокага закутка 
памяці выплыў другі чалавек з гэткімі ж шалёнымі вачамі, 
з гэткаю ж нянавісцю. Тое было таксама ўвосень, але 
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ўвосень сорак пятага. Бандэраўскі атрад, у якім быў Сця- 
пан, прарываўся з блакады. Вырваліся адзінкі, рассыпалі- 
ся па лесе дробнымі групкамі. Са Сцяпанам быў худзень- 
кі, малады, амаль падлетак, Нікадзім, добры хлопец, але 
не ўмеру ўпарты і зацяты, да фанатызму адданы справе, 
за якую ўзяўся. Сцяпан разумеў, што атрад разбіты. Ня- 
хай збярэцца яшчэ дзесяткі два людзей, пагойсаюць меся- 
цаў колькі па лесе, а потым усё роўна канец. Не ўратуюць 
ні Карпаты, ні лес. Трэба здавацца, пераходзіць на бок 
чырвонапагоннікаў. Так ён выратаваў жыццё сабе некалі 
ў нямецкім палоне, калі згадзіўся служыць У немцаў у 
рабочых атрадах. Пасля, каб вярнуцца дамоў, запісаўся ў 
бандэраўскі атрад. Цяпер зноў трэба было павярнуць куре 
на сто восемдзесят градусаў і падацца на службу да новай 
улады, якая ўсталявалася ў Закарпацці. Пра гэта ён ска- 
заў Нікадзіму. 

22 Гад! Гад! Здраднік!-- крычаў Нікадзім, вырачыўшы 
ВОЧЫ. 

2; Тады бывай! Мне направа, табе налева. Я забяру 
аўтамат, раптам мяне чырвонапагоннікі не так зразуме” 
юць. Табе пакуль і нагана хопіць,-- Сцяпан падхапіў аўта- 
мат і пайшоў. 

22 Стой! Стой! Страляць буду!- закрычаў Нікадзім, 
але гэта быў крык спалоханага дзіцяці, якое баіцца за- 
стацца адно. 

-- Дурань! Яшчэ не жыў на свеце, а ўжо гатовы па- 
мерці невядома за што. Цьфу!-- плюнуў Сцяпан сабе пад 
ногі. 

І ў гэты момант прагучаў стрэл. Куля ўпілася Сцяпану 
ў левую руку. Ён інстынктыўна кінуўся за дрэва, амаль не 
цэлячыся, пусціў з аўтамата чаргу па Нікадзіму, убачыў, 
як той прыпаў да зямлі і прыціх. 

На другі дзень Сцяпан прывёў на гэтае месца чырвона- 
пагоннікаў, яны падабралі Нікадзімава цела. Ягоным жыц” 
цём аплаціў Сцяпан сваё жыццё. “Так і бывае: слабыя 
гінуць, а дужыя жывуць”,-- думаў тады ён. 
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-- Дужыя выжываюць, а слабакі гінуць, -- сказаў Сця- 
пан і заляпіў Багдану такую аплявуху, што хлопец зляцеў 
з табурэткі, апынуўся у куце з разбітаю губою. 

7 Кат! Забойца! Мой час яшчэ прыйдзе! 


Суседзі па камеры, Раман і Валодзя, задумалі ўцячы. 
План быў просты: у нядзелю следчых мала, толькі дзя- 
журныя. Два чалавекі штораніцы павінны выносіць пара- 
шу. У гэты момант яны і меліся напасці на дзяжурнага, 
забраць ключы, выпусціць астатніх вязняў і ўцякаць. Баг- 
дан таксама загарэўся гэтаю ідэяю. Ён быў упэўнены, што 
ўцёкі будуць удалыя, адно палохала: што іх чакае пасля. 
Ён ужо пабегаў, пахаваўся некалькі месяцаў ад “бяспе- 
кі”, і гэта сумна скончылася. Але воля была такая жада- 
ная, што ён адганяў усе сумненні. 

А ноччу яму прысніўся сон. Нібыта ён вяртаецца з 
горада дамоў, спускаецца з гары па дарозе, уваходзіць у 
свой сад, а насустрач яму ідзе маці і пытаецца: 

2 Дзе ты быў так доўга, сынок? 

-- У турме, мама. 

2 Я адчувала, што з табою здарылася нешта нядоб- 
рае. Скрозь шукала цябе. Як жа ты? 

-- Нам не даюць есці. 

2 Я накармлю цябе. 

2» Нас б'юць, і мы хочам уцякаць. 

22 А гэтага не рабі. Уцячэш -- заб'юць. А так жывы 
застанешся. Вернешся з турмы. Я чакаць цябе буду. 

Раніцаю Багдан расказаў сон хлопцам. 

22 Баязлівец ты, вось і сніцца такое,-- сказаў яму злос- 
на Раман. 

-. Я ўжо трохі пахаваўся ад “бяспекі”, ведаю, што 
гэта такое. І ў выніку сяджу тут з табою. 

-- Ну і дурань, я схаваўся б. 
г. Падумаеш, бяда вялікая -- пашпарта няма. Згубіў, 
вось і няма,-- падтакнуў Раману Валодзя. 
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-- Калі мы паўцякаем, нас пераловяць, як зайцоў, а 
могуць там жа на месцы перастраляць. Мы ім не трэба, 
мы лішнія аказаліся ў гэтай дзяржаве. Мне вось і вучы- 
лішча не далі закончыць... 

-- Няхай страляюць, мне ўсё роўна “вышка” пагра- 
жае!” -- у запале адказаў Раман і апусціў кучаравую гала- 
ву на грудзі, задумаўся. 

Раман помсціў за брата, забіў старшыню сельсавета. 
Брат быў у лесе сярод лясных братоў, пасля цішком вяр- 
нуўся ў вёску, сядзеў дома, нікуды не выходзіў, нікога не 
чапаў. Старшыня сельсавета неяк даведаўся пра гэта, ска- 
заў участковаму, міліцыя забрала Раманавага брата, а 
Раман узяў бацькаву паляўнічую стрэльбу і забіў старшы- 
ню. 

-- Ты вінаваты, так? Але ж мы з Валодзем сядзім ні за 
што, дык ці варта нам рызыкаваць жыццём? 

Валодзя сапраўды папаўся ні за што. Пасвіў кароў, а 
тут скуль ні вазьміся -- ляціць “дуглас”, нізенька, аж 
дзіўна стала хлопцу. Падняў ён свой кіёк, што кароў пага- 
няў, прыцэліўся, нібы са стрэльбы. Як той лётчык і заўва- 
жыў яго. Але тут жа на поплаў прыкаціла міліцыя, схапілі 
гэтага пастуха і павезлі ў турму. 

-. Рабіце як хочаце,- адмахнуўся Раман.-- Але вы 
здраднікі! Вы толькі пра сябе дбаеце. 

І яшчэ дзве ночы запар Багдан сніў той самы сон. Маці 
заклінала яго не ўцякаць з турмы. 

-- Не, хлопцы, вы як хочаце, а я не пабягу,-- цвёрда 
сказаў ён. 

-- Ты наўмысна казкі нам выдумляеш пра сон,-- сха-. 
піў яго загрудкі Раман. 

-- Так не выдумаеш. Гэта праўда. 

-- Ія не пабягу,-- сказаў Валодзя. ы 

Пахмурны Раман забіўся ў куток, сеў пад сцяною, нібы 
скамянеў. А Багдан падумаў, што дзеці часта паўтараюць 
шлях сваіх бацькоў, нібы нехта праклінае род на некалькі 
пакаленняў наперад. Некалі Багданаў бацька вярнуўся з 
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Масквы, з палону, у Заходнюю Украіну, дзе ўжо ўладары- 
лі палякі. Яны не давяралі прыхадням з Усходу. Штодня 
бацька хадзіў адзначацца ў паліцыю, а ўначы часцяком 
паліцыянты прыходзілі да іхняе хаты, стукалі ў акно, пы- 
таліся: 

2 Васіль, Васіль, ты спіш? 

22 Сплю!-- адказваў бацька. 

г Ну, спі, спі!-- дазваляў паліцыянт і, задаволены, 
адыходзіў. 

Відаць, гэты праклён і ўпаў цяпер на самага малодша- 
га, Багдана, а ён жа павінен быў даглядаць старых баць- 
коў, трымаць гаспадарку, стаць гаспадаром. Але другая 
вайна і новае жыццё разбурылі той адвечны лад, калі сын 
ад бацькі пераймаў сялянскую навуку і перадаваў яе на- 
ступнікам. Вялікім горам для сям'і лічылася, калі гэтая 
сувязь перарывалася. Бо жыццё было найвялікшаю каш- 
тоўнасцю для чалавека. 

А тут раптам аказалася, што тваё жыццё не каштуе 
нічога. І ты прыдатны толькі на тое, каб віжаваць за людзь- 
мі, падглядваць, падслухоўваць і пісаць даносы. Дык ці 
варта ўвогуле трымацца на гэтым свеце? Часам Багдану 
прыходзіла думка павесіцца, каб не пакутаваць, не тры- 
ваць здзекаў. Але прыходзіла і супакаенне, што ён паку- 
туе нявінна, а таму павінен дажыць да таго моманту, калі 
яго ворагі будуць пакараны Богам ці людзьмі. 

А мо гэта Сцяпанаў лёс яму наканаваны? Быць пра- 
дажным, любымі сродкамі ратаваць сваё жыццё. Гэта ўжо 
не на праклён падобна, а на пошасць. А што будзе з Баг- 
данавымі дзецьмі? Як яны будуць жыць, калі Багдан пад-, 
парадкуецца грубай сіле насуперак жаданню сваёй душы?.. 


На судзе яму прачыталі прысуд: “Кордуба Богдан Ва- 
сильевич осужден на 10 лет исправительных работ в тру- 
довой колонии с поражением в правах на 5 лет”. 
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Лёс яго быў вырашаны, трэба было дайсці да месца 
прызначэння і цягнуць свой крыж, колькі хопіць сілы. 
Цяпер яму амаль дзевятнаццаць, праз дзесяць гадоў будзе 
пад трыццаць. Што ж, у такім узросце можна і сям'ю 
завесці, калі пашанцуе дажыць. 

Яго адразу перавялі ў камеру для асуджаных. Тут тры- 
малі разам крымінальнікаў і палітычных. Ён забіўся ў кут, 
нібы зліўся са сцяною, а думкі яго ўвесь час круціліся 
вакол прысуду, вакол тых дзесяці гадоў, якія належала 
пражыць у турме. Немагчыма было ўявіць гэтую безліч 
дзён і начэй у няволі. 

Праз колькі сутак “варанком” завезлі яго на такі знаё- 
мы вакзал, позіркам ён развітаўся з горадам, па якім, можа, 
ужо ніколі не давядзецца яму хадзіць, як абяцаў Сцяпан. 
Але што можа ведаць чалавек пра чалавека, што можа 
ўгледзець у будучыні той, хто атручаны страхам і злос- 
цю? 

Раніцу Багдан сустрэў у Кіеве на перасыльным пунк- 
це, дзе амаль два тыдні збіралі этап. Яшчэ тры месяцы 
давялося адседзець у вялікай ленінградскай турме, пра 
якую ён наслухаўся розных легенд. Неяк чуў, быццам у 
турме 999 камер. Багдан увесь час трымаўся ў баку ад 
людзей, баяўся правакацыі ці яшчэ невядома чаго. Калі 
ўжо родны брат прадаў, калі родныя бацькі адмовіліся, не 
перадалі нават сухароў на дарогу і якога цяплейшага 
адзення, дык чаго можна чакаць ад чужых людзей? 

Аднойчы яго паклікалі да сябе два вязні: адзін малады 
прыгожы мужчына ў вайсковай лётчыцкай форме без па- 
гонаў, другі -- у цывільным, сярэдняга веку, з прыгожымі 
хвалістымі валасамі. 

З. Хадзі да нас, сынок,-- паклікаў старэйшы. 

Багдан падышоў, насцярожана глянуў на мужчын. 

-- Ты не бойся, тут крымінальнікаў няма, усе палітыч- 
ныя, прыстойныя людзі,-- заспакоіў яго маладзейшы.-- 
Вазьмі сухар, пагрызі. Трымайся нас, разам лягчэй. 

-2 Дзякую,-- адказаў Багдан, умошчваючыся каля вяз- 
няў. 


112 


Мала-памалу разгаварыліся. Аказалася, што той, у лёт- 
чыцкай форме, сапраўды быў лётчыкам. Неяк праходзілі з 
сябрамі ды дзяўчатамі міма турмы, вярталіся з рэстарана, 
а ён сказаў: “Колькі тут нявіннага люду пакутуе!” 

І праз тры дні сам апынуўся ў турме, данёс нехта са 
сваіх, хто чуў тую яго рэпліку, з кім ён сядзеў у рэстара- 
не за сталом, з кім спяваў песні, хто мо і ў сяброўстве 
кляўся. 

Старэйшы і сам не ведаў, за што нёс пакаранне, мер- 
каваў: магчыма, за пасаду, бо працаваў дырэктарам Дома 
настаўнікаў. Багдан прыгледзеўся да астатніх вязняў і 
адзначыў, што па адзенні можна пазнаць, хто дзе праца- 
ваў на волі. Вунь у таго таўставатага штаны з лампасамі, 
яго ўсе так і называюць “генерал”. А таго сівенькага з 
барадой прафесарам клічуць. 

З горкай іроніяй думаў Багдан, што на волі з такімі 
людзьмі мо і не сустрэўся б ніколі, а тут з прафесарам ды 
генаралам спі побач, сёрбай адну баланду... 

Але што б ты ні рабіў, што б ні гаварыў, як бы ні 
суцяшаў сябе, пячэ дзень і ноч душу няволя. Табе не 
даюць нават думаць пра будучыню, бо дзесяць гадоў, што 
наперадзе, пра цябе будзе думаць турэмнае начальства. 
Вось ён, казённы дом, які некалі наваражыла Іванцы ва- 
ражбітка. Ды што цяпер згадваць мінулае, яно адрэзана 
назаўсёды. Пакуль ён вернецца, усё будзе інакш. І яшчэ 
яго мучыла здрада блізкіх. Няўжо маці паверыла, што ён 
злачынец, не знайшла яго, не паклапацілася пра свайго 
меншага сына? І цяпер, каб не лётчык ды дырэктар, ён, 
напэўна, злёг бы ад голаду. Не мог ён змірыцца з абыяка- 
васцю блізкіх. Праз гэта здавалася, што ўвесь свет 
звар'яцеў, зблытаў дабро і зло. 

Па дарозе ў Інту, месца, дзе ён павінен адбываць пака- 
ранне, яму ўсё-такі ўдалося ўпэўніцца, што дабрыня яшчэ 
не вынішчана ў народзе, яна жыве, адгукаецца на чужое 
гора. 

У Волагдзе асуджаных вялі па бруднай вуліцы каля 
базару пад канвоем з сабакамі. Людзі стаялі абапал вулі- 
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цы, хрысціліся і кідалі ў астрожную калону кавалкі хлеба, 
яблыкі, хто што меў. Вязні хапалі на ляту харчы, па- 
брацку дзяліліся паміж сабою. Можа, таму і запомнілася 
Волагда залатымі макаўкамі цэркваў, прасветленасцю і 
ўзнёсласцю. 

У гэтым рускім горадзе ён упершыню за шмат месяцаў 
нарэшце пастрыгся і памыўся. Стрыглі іх, голых, жанчы- 
ны-санпрапускніцы. Багдан саромеўся, падстаўляючы ва- 
шывую галаву немаладой кабеціне. Тут іх перамяшалі зноў 
з крымінальнікамі. І адразу да яго прычапіўся кульгавы 
чалавек гадоў трыццаці пяці, у марской форме, агледзеў 
Багдана з ног да галавы, сказаў: 

22 У цябе боты добрыя, давай мяняцца. Табе ў лагеры 
іншы абутак дадуць. 

Багдан ведаў, што крымінальнікам не варта пярэчыць. 
Зняў боты, пераабуўся ў, чужыя разбітыя чаравікі. 

Крымінальнік ускочыў у Багданавы боты, прайшоўся, 
задаволена сказаў: 

-- Як на мяне шытыя. А ты не шкадуй! А то мала 
насіцца будуць. Каб ты мне на волі патрапіўся, я цябе так 
абчысціў бы! Я злодзей вышэйшага класа. 


Інта сустрэла Багдана заінелаю чахлаю тайгою, сара- 
кавасьміградуснымі марозамі, ад якіх забівала дыханне. 
Людзі хавалі твары ў каўняры. Целы іх, худыя, агалада- 
лыя, дрэнна апранутыя, прамярзалі наскрозь. Вязняў ча- 
калі баракі за двума радамі калючага дроту, двух 'ярусныя 
нары. Усяго і радасці, што пакармілі з дарогі, далі магчы” 
масць так-сяк памыцца. Хоць якое там мыццё -- прыгарш- 
чы вадкага мыла і тазік вады. Выдалі цёплае лагернае 
адзенне: ватныя штаны, бялізну, ватоўку з нумарам на 
спіне. Цяпер забывай сваё імя, зэк Ме 287. Прайшлі камі- 
сію. Багдана прызналі годным для работы на шахце. 
трапіў у брыгаду з шасці чалавек, якім абвясцілі, што за 
105 працэнтаў нормы будзе надбаўка хлеба, за 80 працэн" 
таў -- абед будуць зразаць. 


114 


І пацягнуліся бясконцыя дні, а дакладней, палярныя 
ночы. Доўгія зімы, кароткія леты. Багдан меў права напі- 
саць два лісты за год, але ён вырашыў нікому з родных не 
пісаць, раз яны ад яго адмовіліся. Няхай яны жывуць шчас- 
ліва, а ён неяк пераб'ецца сам. Праўда, адзін ліст ён усё- 
такі паслаў. Намаляваў на паперы шыбеніцу з падвеша- 
ным чалавекам, напісаў: “Гэта цябе чакае!” і заадрасаваў 
Сцяпану. 

У гэтыя галодныя і халодныя зімы Багдана выратавала 
толькі тое, што ў шахце яны працавалі з вольнанаёмнымі, 
якія здабывалі вугаль, а зэкам давяралася мацаванне лавы. 
Вольнанаёмныя стараліся болей зарабіць, таму падкормлі- 
валі сваіх паднявольных памочнікаў. Прыносілі хлеб з 
маслам, каўбасу, часам нават частавалі гарэлкаю. 

Калі нарэшце раставала мерзлата, дадавалася яшчэ адна 
пакута. На працу хадзілі пад канвоем у гразі ледзь не па 
калена, а тут яшчэ канвою іншы раз захочацца паздзека- 
вацца з асуджаных, вось і загадваюць: 

-- На месцы шагам марш! 

Маршыруеш, месіш мулю. А тут зноў загад: 


-- Сядай! 
І вымушаны сесці дзе стаіш, бо непаслушэнства або 
крок улева, крок управа лічыцца за ўцёкі -- і расстрэл. 


Хоць і крыўдаваў на родных, а кожную вольную часіну 
жыў успамінамі пра блізкіх людзей, згадваў маці, бацьку, 
сясцёр. Калі пакутаваў ад голаду, адразу выплывалі ў па- 
мяці матчыны баршчы, варэнікі, пірагі. Увогуле цяпер часта 
ў сне бачыў хлеб, удыхаў яго пах, не мог надыхацца, еў і 
не мог наесціся. 

Калі прыходзіла ў зону папаўненне, бегаў глядзець, ці 
няма землякоў. І сустрэў-такі аднойчы свайго аднавяскоў- 
ца-настаўніка. Узрадаваўся, пачаў распытваць пра сваіх. 
Той чалавек і напісаў сваёй жонцы пра Багдана. А тая ўжо 
расказала бацькам пра сына, дала яго адрас. 
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Атрымаў Багдан першы ліст ад бацькоў. Плакаў і смяяў- 
ся, смяяўся і плакаў. Бадай, гэта быў шчаслівы дзень. 
Маці дакарала яго за доўгае маўчанне і прасіла не крыў- 
даваць, бо яна і ў турме шукала яго, і Сцяпанам сухары 
перадавала, і куды толькі ні пісала, куды толькі ні ездзіла, 
а ніякіх слядоў не знайшла. 

“Дык вось хто паеў мае сухары, і не сталі яны яму 
папярок горла!-- думаў Багдан пра Сцяпана.-- Нічога, 
цяпер ужо я выжыву, цяпер я матчынымі малітвамі пра- 
трымаюся, цяпер я не адзін”. 

Багдан у шахце ўпотайкі напісаў ліст бацькам, у якім 
расказаў пра тое, што выпала на яго долю праз Сцяпана, 
пра цяперашняе сваё жыццё. Другое пісьмо напісаў Сві- 
талачцы, светлай дзяўчынцы, дзеля яе яму хацелася так- 
сама жыць цяпер. Падпісаў і трэці канверт на Сцяпанаў 
адрас, зноў уклаўшы ліст з шыбеніцаю. Тут жа аддаў гэ- 
тыя лісты вольнанаёмным, каб укінулі ў паштовую скрын- 
ку. Цяпер трэба было дачакацца адказу. 


Цяжкая, чорная праца ў шахце стамляла, атупляла. 
Часам навальвалася такая туга і абыякавасць, што не было 
жадання нават рукою паварушыць, у той час як трэба 
было падымацца і ісці на працу. Асабліва невыносна было, 
калі на зямлю навальвалася слата, мокрае адзенне не пас- 
пявала прасохнуць да рання. Тады ён парушаў рэжым, 
хаваўся ў чужы барак, не ішоў на работу, а спаў цэлы 
дзень дзе-небудзь у цёмным кутку, пакуль не знаходзіў 
наглядчык. За гэта яго чакала пакаранне -- барак узмоц- 
ненага рэжыму. 

У той дзень ён не пайшоў на работу таксама, але па 
хваробе. Доктар сапраўды прызнаў у яго грып, і Багдана 
накіравалі ў лячэбны барак, дзе на нарах покатам ляжалі 
дахадзягі. Санітар паказаў хлопцу, дзе ён можа легчы. 
Багдан умасціўся на нарах, агледзеўся. Побач ляжаў ча- 
лавек, які не варушыўся, не спаў і, здавалася, не дыхаў. 
Багдан спалохана азірнуўся: 
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22 Хлопцы, ён мёртвы! 

-- Маўчы! Не твая справа!-- прыкрыкнулі на яго. 

Багдан замоўк, адвярнуўся да сцяны, заціх. Было цяж- 
ка, балела галава, усё цела круціла, падымалася тэмпера- 
тура. Але думкі пра нябожчыка за спіною не пакідалі яго. 
Пасля ён зразумеў, што мерцвяка ўтойвалі, каб атрымаць 
за яго абедзенны паёк. 

Тры дні трымалася высокая тэмпература. Багдан ля- 
жаў у гарачцы, у цяжкай дрымоце, трызніў, блытаў сон і 
яву, не еў. Калі трохі акрыяў, пачаў прасіцца на работу, 
не хацеў быць сярод гэтых дахадзяг, якія былі асуджаны 
на смерць. Яны яшчэ імкнуліся хоць як падмацаваць сябе, 
не грэбавалі нават памыйнаю ямаю, што была за сталоў- 
каю. Вылоўвалі рыбныя косці, малолі, нешта варылі з іх і 
елі. Яны адцягвалі сустрэчу са смерцю. Але мёртвым было, 
бадай, найлепш. Ім ужо ўсё роўна. Не мучыць голад, не 
даймае холад, не баліць душа. Усё роўна, дзе ён будзе 
ляжаць: у бараку ці ў моргу, дзе яго распрануць і надзе- 
нуць на вялікі палец бірку з нумарам, каб пасля замерз- 
лае цела кінуць, як бервяно, у сані, вывезці за зону і 
выкінуць у снег. А вясною бульдозерам заграбуць яго, 
зраўняюць з зямлёю, ні магілкі, ні знаку не застанецца ад 
чалавека. Мо зямля злітуецца і ўздыме бярозку над гала- 
вою, каб не так самотна было чалавечаму праху ляжаць 
на чужыне. 

Багдан адчуваў: калі ён затрымаецца ў гэтым бараку, 
дык ніколі адсюль не выйдзе, бо тут лячыліся хворыя на 
сухоты, на язву, былі і сардэчнікі, а яшчэ і такія, што 
немагчыма было і хваробу вызначыць, а чалавек згасаў на 
вачах, адыходзіў. 

У гэты час прыйшоў першы ліст ад Світалачкі, яна 
помніла і кахала яго. Багдан быў шчаслівы, ён не разлу- 
чаўся з гэтым лістом, чытаў і перачытваў. Да яго з дабром 
вярталася мінулае, жывіла, падтрымлівала светлымі на- 
дзеямі. 
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Доктар дазволіў Багдану вярнуцца ў свой барак. І па- 
куль ён яшчэ быў не зусім здаровы, яго накіравалі на 
працу ў сталоўку. Са здзіўленнем сустрэў тут хлопец зна- 
ёмага чалавека, разам сядзелі ў буры. Гэты зэк Багдану 
не спадабаўся адразу. І тут, у сталоўцы, час ад часу лавіў 
на сабе яго зладзеяваты позірк, увесь ён быў нейкі коўзкі, 
бы намылены, слізгаў міма людзей, нібы ўвесь час баючы- 
ся ўдару знянацку. 

У абед два наглядчыкі прыйшлі і забралі гэтага чалаве- 
ка, сказалі, што выклікаюць яго ў штаб. Па сталоўцы пра- 
каціўся нейкі шум, незразумелая незадаволенасць, асу- 
джаныя, якія ў гэты час абедалі, правялі наглядчыкаў і 
коўзкага вачамі да дзвярэй. Раптам з-за стала ўсталі двое, 
пайшлі следам. Яны дагналі коўзкага на вуліцы, наглядчы- 
кі не паспелі нічога зразумець, як асуджаныя ўсадзілі ў 
коўзкага свае нажы. Усе гэта бачылі праз акно. Нехта 
прабурчаў: 

-- Яшчэ адзін стукач дабегаўся. 

Тыя двое тут жа аддалі наглядчыкам скрываўленыя 
нажы, склалі за спіною рукі, гатовыя несці кару за здзей- 
сненае. 

Узрушаны, прыгнечаны Багдан глядзеў на гэтых зня- 
доленых людзей і думаў: “Відаць, калі жыццё нічога не 
каштуе, дык людзі не надта яго шануюць..." 

Багдан карыстаўся тым, што яму выпала працаваць у 
сталоўцы, пад'ядаў сам і не прамінаў хоць як падкарміць 
сяброў. Калі варылі свіныя галовы, стараўся адрэзаць ка- 
валак мяса або выразаць язык, каб занесці сябрам у ба- 
рак. І, напэўна, не так важныя былі тыя харчы, а проста 
была патрэба клапаціцца пра некага і каб узаемна клапа- 
ціліся пра цябе. 

Найбольш ён пасябраваў з Толем Шымко з Беларусі, 
маленькім, русявым, кірпатым, з шырокім усмешлівым 
ротам. Апошні час яны працавалі ў адной брыгадзе. Лю- 
біў яго Багдан за вернасць, за дабрыню, за стараннасць на 
рабоце, за сумленнасць. Не было ў ім тае пыхі, што часам 
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назіралася ў лагернікаў, якія дзялілі асуджаных на хах- 
лоў, чурак, бульбашоў. Багдан не адчуваў сябе ні горшым 
і ні лепшым. Ён ведаў, што ў яго народа ёсць свая гісто- 
рыя, свая культура, сваё жыццё. Некалі старэйшыя ў іх- 
няй вёсцы збіралі падлеткаў, расказвалі ім пра подзвігі 
дзядоў і прадзедаў, пра сечавікоў, якія гінулі за тое, каб 
радзіма была вольная. А якія песні спявалі! Багдану най- 
больш падабалася гэтая: 


Іхав стрілець на війноньку, 
Процай, моя дівчынонька, 
Процай, миленька, 

Бо іду ў чужу сторононьку. 


Подай, дівчыно, хустыну, 
Може, я в бою загіну. 
Накрыють очі темноі ночі, 
Може, я в полі спочину. 


Яго выхоўвалі і гадавалі для жыцця вольнага, хоць тады 
Заходняя Украіна была пад Польшчаю. Ужо тады ён спра- 
баваў выказаць па-дзіцячы свой пратэст у польскай шко- 
ле, дзе вучыўся. Аднойчы са сваім сябруком Хведзькам 
заспяваў замест польскага гімну: 


Ешчэ Польска не згінэла, 
Але згінуць мусі. 

Ешчэ поляк украінцу 
Чысціць боты мусі. 


Настаўніца ўзвілася, як змяя, біла лінейкаю па руках, 
дома яшчэ бацька дадаў. 

-- Песня правільная, але б'ю я цябе за тое, каб ты 
ведаў, дзе, каму і што можна спяваць, -- сказаў бацька. 


Тут, у лагеры, усе болькі грамадства вылазілі наверх, 
былі відаць больш яскрава, бо людзі жылі з аголенымі 
нервамі. Багдану з ягоным беларускім сябрам не заміналі 
іх розныя, але вельмі блізкія мовы. Яны цудоўна разумелі 
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адзін аднаго, калі перад сном шэптам успаміналі сваіх 
родных, сваё маленства. 

2» Бывала, як наварыць маці салонікаў, сопкіх, прыга- 
рэлых зверху! Смаката!-- шаптаў Толя, глытаючы сліну. 

А што такое салонікі?-- пытаўся Багдан. 

-- Бульба, звараная ў печы. 

-- Картопля? Мая маці таксама на сняданак картоплю 
варыла, скваркі смажыла, а як былі яйкі, дык і яечню. Ая 
варэнікі з вішнямі вельмі любіў. 

22 Напомніў!-- ажно стагнаў Толя. 

-- А мамалыгу з малаком ты калі-небудзь еў? 

--А ты жур каштаваў? 

“З А грэцкія лежні са смятанаю ці нюхаў? 

-- У нас грачанікі пякуць. 

-- А галушкі ведаеш? 

З А нашы клёцкі каштаваў? 

2. Эх, зараз бы хоць сала кавалачак з чорным хлебам 
і часнаком. 

-- Г каб хлеб свежы! Скарыначка хрумсціць, хлеб дух- 
МЯНЫ... 

-2 А пасля запіць квасам! 

А з чаго ў вас квас робяць? 

-- З хлеба. 

-- І ў нас з хлеба, а яшчэ з буракоў. Каб ты знаў, 
Багдан, які смачны квас з буракоў! А бярозавік! А кляно- 
вік! 

-- Сок бярозавы? Мы таксама рабілі! 

22 А свежына! Кілбасы! Крывянка з грэчкаю! 

-- Пячонка смажаная! 

-- Усё, маўчы,-- стагнаў Толя,-- я зараз памру, У 
мяне ад гэтых размоў страўнік выварочваецца. 

А ў час работы ім і словы не патрэбныя былі, яны 
разумелі адзін аднаго па адным руху, па позірку. 

У той дзень у забоі яны таксама былі побач. Недзе ў 
апошні момант перад абвалам інтуітыўна адчулі небяспе- 
ку, паспелі перакінуцца спалоханымі позіркамі. Пад страш- 
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ны нутраны гул зямля абрынулася на іх і зажыва пахавала 
ў цемры і цішыні. Пакуль быў прытомны, Багдан з жахам 
думаў, як жа ён далёка ад Радзімы, як глыбока, ніхто з 
родных не знойдзе ягонай магілы. 

Ад недахопу кіслароду страціў прытомнасць і абудзіў- 
ся толькі ў бальніцы, расплюшчыў вочы, убачыў на акне 
белыя фіранкі і побач доктара. 

-- Здароў, Багдан!-- прывітаў доктар хворага. 

-- Добры дзень. 

-- Што баліць? 

-- Нічога. 

-- Дык падымайся, чаго ляжыш? 

Тузануўся Багдан, каб падняцца,-- усё цела пранізаў 
востры боль. 

-- Не магу. . 

-- Ляжы, ляжы, я пажартаваў. А ты, брат, асілак. 
Шэсцьдзесят тон пароды выбралі над табою, пакуль да- 
сталі. 

--А як жа Толя? Як астатнія? 

-- Табе аднаму пашанцавала, паміж шчытамі зашыў- 
ся, неяк дзівам уратаваўся. 

Багдан заплюшчыў вочы, слёзы пацяклі праз прыкры- 
тыя павекі па шчоках. 

-- Не плач, хлопец, мёртвых не вернеш. Ты, можна 
сказаць, двойчы ад смерці ўратаваўся. Пакуль ты тут у 
нас тыдзень без памяці валяўся, у вашым лагеры вайна 
адбылася. Крымінальнікі ўнадзіліся вашы баракі рабаваць. 
Дык палітычныя ўзбунтаваліся, пайшлі на крымінальні- 
каў вайною. Такое пабоішча было. Дзе самі на смерць 
пазабіваліся, іншых салдаты кулямётамі з вышак пакасілі. 


У бальніцы застала Багдана навіна, што памёр Сталін. 
Медперсанал быў у жалобе, а Багдан ціха радаваўся, ча- 
каў амністыі ці хоць нейкіх перамен на лепшае. Спадзя- 
ванні яго пацвердзіліся. З зоны зніклі аўчаркі, былі зняты 
з вышак кулямёты, у бараках з вокнаў спілавалі краты. 
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Тут жа са сцяны на прахадной садралі нумар, такім чынам 
яму вярталася яго прозвішча і імя. Пачалі плаціць гро- 
шы за працу. Першая палучка была маленькая, усяго 
трыццаць пяць рублёў, а пасля заробак вырас да трох 
соцень. 

Цяпер неяк грэў і абнадзейваў заклік на сцяне барака: 
“Запомни эту пару строк, работай так, чтоб снизить срок”. 
Усе жылі чуткамі пра амністыю, што быццам некага недзе 
ўжо выпусцілі. Асуджаныя пасмялелі, не надта баяліся 
наглядчыкаў, іншы раз збіраліся гуртам увечары і праз 
дзірку ў калючай агароджы хадзілі за тэрыторыю зоны да 
дзяўчат. Вярталіся таксама разам. 

Набліжаўся Вялікдзень, Кожны з вязняў па-свойму ўс- 
памінаў гэтае свята з фарбаванымі яйкамі, з салодкімі 
булкамі, але ўсе сыходзіліся на тым, што пры цяперашняй 
лаяльнасці кіраўніцтва такое свята нельга не адзначыць. 
Багдану даверылі сябры пранесці ў зону тры пляшкі га- 
рэлкі. Ён сам не ведаў, як яму ўдасца гэта зрабіць, бо 
кожны раз каля прахадной іх абмацвалі. Ён прыдумаў У 
самы апошні момант, як яму ашукаць ахову. Перад самым 
правяральшчыкам ён нібы незнарок спатыкнуўся, выка- 
чаўся ў снег, яшчэ і цераз галаву кульнуўся пад агульны 
рогат. Наглядчык на яго толькі рукою махнуў: маўляў, 
ідзі, калі выкачаўся, як свіння, аб цябе толькі рукі нама- 
розіш, абмацваючы. 

Увечары хлопцы адзначылі свята, павесялелі, доўга га- 
варылі пра тое, як яны вернуцца на волю, а захмялелы 
Багдан сеў на нарах, расклаў фотаздымкі, на якіх была 
сфатаграфавана Світалачка то каля хаты, т9 ў садзе, то З 
сяброўкаю, то дома на канапе, доўга разглядаў іх і пера- 
чытваў лісты ад каханай. 

А ўначы яму прысніўся сон, што ён у Карпатах. Перад 
ім высозная гара, каля гары крынічка. Раптам у гэтай гары 
ўтварылася пячора, а праз яе адзін за адным вылятаюць 
камяні. На тым і прачнуўся і адразу пабег да старога 

румына Апанаса, які ўмеў варажыць і разгадваць сны. 
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-- Э, сынок, добры табе сон прысніўся, для ўсіх нас 
добры. Крыніца -- гэта новае жыццё нас чакае. Гара -- 
наша гора. Будзем мы з яе вылятаць па адным. 


Перш чым збыўся гэты сон, здарыўся ў жыцці Багдана 
яшчэ адзін чорны дзень. Напісала Світалачка, што выхо- 
дзіць замуж. Ён у адчаі ўсе яе лісты і фотаздымкі зні- 
шчыў, называў яе самымі брыдкімі словамі, але палёгка не 
прыходзіла. Тады падсеў да яго Апанас, паклаў руку на 
галаву і сказаў: 

-2 Не бядуй, што гэтая дзяўчына не дачакалася цябе, 
цябе другая чакае, глядзі, не прамаргай. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- Па вачах, сынок, па вачах. Другая табе наканавана, 
адзіная на ўсё жыццё. А страчаную не гань, не трымай на 
яе зла, яна дапамагла табе выжыць у самы цяжкі час. 
Будзь удзячны ёй за гэта. 

Вызваленне прыйшло толькі ў пяцьдзесят шостым. Баг- 
дана выклікалі ў штаб. У пакоі было трое ў цывільным. 
Двое мужчын і жанчына. Кароткая была тая размова. У 
яго папыталіся, як завуць, сказалі яму, што ён ні ў чым не 
вінаваты, а вінаваты ва ўсім Гітлер. Відаць, гэта былі стан- 
дартныя фразы, якімі афіцыйныя асобы карысталіся, паве- 
дамляючы рэабілітаваным аб іх вызваленні. 

-- З заўтрашняга дня вы вольны і сумленны грамадзя- 
нін Савецкага Саюза. Заўтра вам выдадуць пашпарт, а па- 
куль атрымаеце даведку аб рэабілітацыі. 

Багдан ад радасці дрэнна разумеў, што гавораць гэтыя 
людзі, пры чым тут Гітлер, ясна было адно: яго вызва- 
лялі. 

Назаўтра сябры праводзілі яго да прахадной, абдымалі, 
прасілі, каб пісаў, не забываў іх. Ён выйшаў за вароты, 
сеў на чамадан і заплакаў. Восем гадоў жыцця было паха- 
вана ў нізкіх бараках, а наперадзе невядомасць. Куды па- 
дзецца цяпер? На бацькаў хлеб? 
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Ён застаўся на шахце, падпісаў дамоўленасць на тры 
гады, атрымаў пяць тысяч пад'ёмных, наняў кватэру, па- 
чаў новае жыццё. Але найперш у натарыуса ёй узяў дзе- 
сяць копій даведкі аб рэабілітацыі. 

Як толькі дачакаўся першага чарговага адпачынку, саб- 
раўся праведаць бацькоў, карцела вярнуцца ў Львоў, сус- 
трэцца са сваім любімым горадам, а галоўнае, хацелася 
плюнуць у твар Сцяпану, сказаць, што вось ён, Багдан, 
вярнуўся. 


Сустрэча са Сцяпанам адбылася так, як Багдан сабе 
ўяўляў. Сцяпан адчыніў дзверы, збялеў, адступіў у калі- 
дор, не мог прамовіць ні слова. 

--. Здароў, Сцяпан. Не рады мяне бачыць? Я ўсё-такі 
вярнуўся стуль, куды ты мяне паслаў! 

“Заходзь, заходзь,-- прамямліў Сцяпан, замітусіў- 
ся.-- Мо сто грам возьмем... 

22. Ах ты, гад, няўжо ты думаеш, я з табою за стол 
сяду? Ці ты баішся мяне? Не, я цябе не зачаплю. Тваё 
сумленне цябе заб'е. 

Багдан выйшаў з кватэры, адчуў, як лягчэе і святлее 
душа. Вясновы горад усміхаўся яму, асляпляў бліскучымі 
вокнамі, зачароўваў. Было радасна пазнаваць знаёмыя 
вуліцы і будынкі, родны трамвай “адзінку”. У яго ўскочыў 
Багдан і паехаў да Світалачкі, не мог ён яе не ўбачыць. 
Якая яна цяпер? Замужняя жанчына? Ён яе помніў Дзяў- 
чынкаю з коскамі. 

У двары яго сустрэла цётка Вольга, пазнала адразу, 
забожкала, заўсміхалася: 

--. Багданачку, які ты стаў прыгожы! Вярнуўся, сынок! 
Зайдзі ў хату!-- абняла, пацалавала ў лоб. 

-- Не варта. Спяшаюся я. Дзякую вам. Мне каб Свету 
пабачыць. 

22 Яна дома, яшчэ спіць, у дэкрэтным цяпер, унука 
чакаю. Гэта ж у яе яшчэ адзін хлопец быў, таксама Баг- 
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дан. Яна мне сказала, які з іх першы вернецца, гэта зна- 
чыць, ці ты з турмы, ці той з войска, за таго і замуж 
пойдзе. Той вярнуўся першы. 

Світалачка выйшла з хаты, жмурылася ад ранішняга 
сонца, моўчкі пазірала на яго. 

-- Добры дзень, Світалачка. Ты не пазнаеш мяне?-- 
павітаўся ён. 

-- Пазнала. Добры дзень. 

-- А чаму ж ты мяне не дачакалася? 

-- Стамілася чакаць, прабач. 

Яна павярнулася і пайшла ў хату, стуляючы полы плаш- 
ча на вялікім жываце. 

Не мог Багдан не зайсці да Міколы, хацелася даведац- 
ца, як ён выблытаўся з таго арышту. Шмат разоў пары- 
ваўся напісаць сябру з турмы, але нешта яго спыняла. 

Багдан узбег на трэці паверх, задыхаўся ад хвалявання 
ці ад хуткае хады, адпачыў, націснуў кнопку званка. Дзве- 
ры адчыніліся, на парозе з'явілася немаладая незнаёмая 
кабета. 

2 Прабачце, ці жыве тут Мікола Гайдамака? 

-- Не, тут такіх няма. Да нас жыла тут жанчына, але 
яна памерла, зямля ёй пухам. Казалі, быццам сын у яе 
быў, ды згінуў недзе... 

-- Г даўно вы тут жывяце? 

-- Трэці год пайшоў. 

-- Даруйце, што патурбаваў. 

Раптам жанчына схамянулася, нейкая здагадка праця- 
ла яе: 

-- Дык мо вы і ёсць яе сын? 

22. Не, я сябраваў з Міколам. Не мог ён проста так 
загінуць! Не мог! Разумны быў хлопец! 

З каменным сэрцам выйшаў Багдан з цёмнага пад'езда 
ў веснавую цеплыню і яснату дня, выцер змакрэлыя вочы. 

Падумаў, мо трэба было б наведаць Іванку, але ўсё тое 
незваротна засталося ў мінулым, не варта цяпер трыво- 
жыць яе, калі-небудзь іншым разам... 
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Вестка пра тое, што Багдан вяртаецца, апярэдзіла хлопца. 
Відаць, перапалоханы Сцяпан паснеў паскардзіцца сваім 
калегам, таму ўчастковы сустрэў Багдана ў бацькавай хаце. 
Гэта дадало хвалявання бацькам. Але сустрэча была са 
слязамі радасці, з успамінамі. Маці дапытвалася, што ён 
пісаў у першым лісце, бо ўсё напісанае было замазана, 
немагчыма нічога прачытаць. 

22. Цэнзура пастаралася. А што там было напісана, 
дык я ўжо не помню. 

Ён жыў насалодаю сустрэчы з радзімаю, удыхаў ро- 
дныя пахі, азіраў знаёмыя ўзгоркі, хадзіў па садзе, які 
вось-вось павінен быў зацвісці, жыў у прадчуванні квіт- 
нення і хараства. 


Калі ў садзе абляталі апошнія белыя пялёсткі, а галіны 
акрыліся зялёнаю лістотаю, Багдан ад'язджаў назад у Інту. 
Маці збірала яго ў дарогу, прасіла часцей пісаць, не забы- 
ваць родных. 

-- Знаеш, сынок, грэх мне, пракляла я Сцяпана за 
ягоную подласць, што ў турму цябе пасадзіў і нават суха- 
ры не перадаў. Співаецца ён, гіне. А не магу яму дара- 
ваць, хоць баліць душа і па табе, і па ім. Як баліць... 

-- Ён сам сябе пакараў, мама. Тут тваёй віны няма. 

-- Страшны час, страшны, немагчыма выжыць, каб не 
пакалечыцца душою і целам. 

Багдан вяртаўся ў Інту. І ведаў, што там яму давядзец- 
ца пражыць доўга, бо ў Львове нават з даведкаю аб рэабі- 
літацыі яму не прапісацца. А працаваць у калгасе задарма 
не было сэнсу. 


Гэтак і прайшло ўсё жыццё Багдана Кардубы ў Інце. 
Тут ён сустрэў гожую дзяўчыну, сваю зямлячку, таксама 
з рэабілітаваных, ажаніўся. Калі нарадзіўся першы сын, 
назваў яго Львом у гонар любімага горада. З падскокам 
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бег шчаслівы з раддома і крычаў: “У мяне Леў нарадзіўся! 
У мяне Леў нарадзіўся!" Гады праз два з'явілася яшчэ 
дачка Світалачка. 

Калі прызначылі яму шахцёрскую пенсію, вырашыў вяр- 
тацца на радзіму. Сёння ён развітваўся з гэтай зямлёю. І 
яна, адпускаючы, раскрытаю магілаю яшчэ раз вярнула 


яму яго мінулае, можа, хацела затрымаць, а мо і наадва- 
рот. 


Зло 
чужымі рукамі 


Леанід Сымонавіч Мізэрыя ў свае трыццаць 
тры адчуў, як раптам запякло каля сэрца, нібы залпам 
асушыў шклянку першаку. Ён не разумеў, што з ім адбы- 
ваецца, хваравіта прыслухоўваўся да сябе, пакуль нарэш- 
це са здзіўленнем і задавальненнем не пачаў здагадвацца, 
што закахаўся ў сваю падначаленую Любу Назарук. Гэ- 
тае пачуццё ўсё часцей замінала ягоным будзённым дум- 
кам, бо ён быў чалавек справы, якую рабіў з імпэтам, 
умела абыходзячы ўсялякія інструкцыі і загады. 

Дзелавыя якасці выявіліся ў Мізэрыі яшчэ ў маленст- 
ве. Калі суседка, таўшчэзная, з тлустым двайным каркам 
і слановымі нагамі Сара Саламонаўна, пасылала яго з ку- 
рыцаю да рэзніка, паслухмяны хлопчык ахвотна браўся 
выканаць гэтае далікатнае даручэнне. Ён спаважна вы- 
ходзіў з двара суседкі з кошыкам у руцэ, мінаючы свой 
агарод, умомант пераскокваў цераз плот, куляўся ў буль- 
боўнік, скручваў курыцы да хрусту галаву, пакуль яна 
непрытомна не заплюшчвала блакітнымі павекамі вочы, 
хуценька пераразаў сцізорыкам шыю, спускаў кроў, як 
гэта рабіў рэзнік, ахайна заграбаў чырвоную лужынку 
зямлёю, клаў кашэрнае мяса ў кошык, пералічваў грошы, 
якія павінен быў аддаць рэзніку, хаваў іх глыбей у кішэ- 
ню. Потым адлежваўся пад парэчкавым кустом, зрываў 
кіславатыя ягады, смактаў іх, а ў належны час з'яўляўся 
перад удзячнаю Сараю Саламонаўнаю. Жанчына частава- 
ла маленькага Шлёму цукеркамі і прадказвала, што з яго 
вырасце вялікі чалавек. Ён і сам у гэтым не сумняваўся, 
адчуваў сваю выключнасць, прыдумляў розныя праекты, 
каб разбагацець праз фінансавыя махінацыі, крадзеж і нават 
рабаванне. А для адмывання брудных грошай збіраўся за- 
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весці трусіную ферму. Трусікі будуць пасвіцца пад каўпа- 
ком-загародкаю, пастаўленай на колы і замацаванай на 
сталёвых тросах. Жуючы траву, звяркі будуць паступова 
рухаць клетку, эканомна карыстацца пашаю і не разбягац- 
ца. 

З гадамі розум Леаніда Сымонавіча абвастрыўся, думка 
зрабілася больш гнуткаю і прадпрымальнаю. Ён навучыў- 
ся дасягаць мэты любымі сродкамі. І цяпер, калі яго прыз- 
начылі начальнікам новага рамонтна-будаўнічага ўчастка, 
ягоная думка пульсавала, нібы кроў у жылах у чалавека, 
хворага на ліхаманку. Мізэрыя прыдзірліва падбіраў кад- 
ры. На прарабскую пасаду запрасіў старога будаўніка Чух- 
лея, колішняга свайго настаўніка, якому заставалася гады 
тры да пенсіі. Майстрам узяў грудастую і таўстагубую 
Ліду Хлус, прыкінуў, што з яе выйдзе паслухмяная ляль- 
ка. Гадоў пятнаццаць яна працавала тынкоўшчыцаю, а зу- 
сім нядаўна адмучыла завочна сельскагаспадарчы тэхні- 
кум. Прыгледзеў Мізэрыя сабе і эканаміста -- жонку на- 
чальніка мясцовай аўтабазы. Кладаўшчыцаю стала жонка 
дырэктара масласырзавода. Шафёрам на грузавую машыну 
паклікаў Алёшу Брыкуна, з якім яшчэ зусім нядаўна пра- 
цаваў у аддзеле забеспячэння, праехаў не адну тысячу 
кіламетраў, памяняў, прадаў з выгадаю шмат тон розных 
дэфіцытаў. Словам, Алёша Брыкун быў чалавек правера- 
ны і надзейны, здатны выйсці сухім з самай безнадзейнай 
сітуацыі. Толькі Любу Назарук прыняў інжынерам Мізэ- 
рыя невядома чаму: мо за выдатны дыплом, мо не змог 
адмовіць трэстаўскаму кадравіку, які прапанаваў яму ўча- 
рашнюю студэнтку, а мо сам Бог паслаў гэтую супрацоў- 
ніцу. 

: Адчуўшы першыя прыкметы закаханасці, Мізэрыя не 
разгубіўся, а паплыў насустрач новай прыгодзе. Спачатку 
пачаў актыўна ўключаць Любу ў працу, хадзіў з ёю на 
аб'екты, знаёміў з рабочымі. Іншы раз даганяў яе раніцаю 
па дарозе ў кантору, стараўся правесці ўвечары дахаты. 
Вырашыў паступова далучыць дзяўчыну да свайго жыцця 
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і спраў, зрабіць яе сваёю аднадумніцаю, астатняе само са- 
бою складзецца. 

2 Ведаеце, Любачка, я з пяці раніцы ўжо не сплю, усё 
пра вытворчасць думаю, што ды як зрабіць,-- з мяккаю 
ўсмешкай гаварыў ён, нібы скардзіўся. 

-- Трэба вам пустырнічку папіць, супакойвае. 

22 Ды не, я здаровы! Мне той сон і не трэба. Я ў сабе 
такую шалёную сілу адчуваю, міністрам быў бы! 

2. Што ж вам замінае? 

-- Правінцыя заела. Прапіска, кватэра, сям'я... Звяза- 
ны! Горш, чым у клетцы! Але такі мой лёс: пра ўсіх клапа- 
ціцца, старацца для іншых, а для сябе нічога. 

2; На тым свеце ваша самаахвярнасць вам залічыцца. 
І будзеце вы ў райскім садзе птушак слухаць і адпачываць 
душою. 

22 Але ж таго-сяго і цяпер хочацца... 

2; Чаго ж вам такога недасяжнага хочацца? 

-- Пра гэта так проста не скажаш. Не тыя абставіны. 
А вам, Любачка, якія мужчыны больш падабаюцца: блан- 
дзіны ці брунеты? 

-- Якая розніца, абы чалавек быў добры. 

-- Гэта вы правільна сказалі. Канечне, мужчын узрост 
не ўпрыгожвае, затое душа маладая застаецца. Я прынясу 
вам заўтра фотаздымкі, пабачыце, які я быў хлопчык і ў 
што ператварыўся... 

-- Грэх вам скардзіцца, Леанід Сымонавіч... 


Назаўтра Мізэрыя прынёс у кантору пачак старых фо- 
таздымкаў, на якіх ён быў адзін і са сваімі родзічамі, пад- 
леткам і ўсмешлівым юнаком. Доўга расказваў пра свайго 
брата, з якім не бачыўся гадоў дзесяць, бо той недзе 
плаваў па морах-акіянах; пра сваю маці-нябожчыцу, якая 
была нашмат маладзейшая за бацьку, але вельмі рана па- 
мерла; пра бацьку -- вялікага майстра па драпіроўках. 
Паўзіраўся ў свой фотаздымак, дакрануўся да вуснаў, пас 
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кардзіўся, што вось, маўляў, у маладосці разбілі губу ні за 
што, а цяпер жыві з пакалечанаю ўсё жыццё. 

-- Леанід Сымонавіч, пра што гаворка? Мужчын шра- 
мы толькі ўпрыгожваюць,-- шчыра суцешыла яго Люба. 

-- Мне вашы словы, Любачка, як бальзам на душу. 

Любе падабалася, што яе начальнік, сталы чалавек, на 
дзесяць гадоў старэйшы, гэтак гаворыць з ёю. Увогуле ёй 
падабалася сябраваць з мужчынамі, да гэтага звыкла яшчэ 
ў студэнцкія гады, бо ў яе групе было ўсяго пяць дзяўчат, 
астатнія хлопцы. Ёй хацелася слухаць і слухаць Мізэ- 
рыю, бо гэта была даверлівая гаворка, на якую не кожны 
здатны. 

-- А як гэта здарылася, хто вас набіў?-- спачувальна 
папыталася дзяўчына. 

-- Была тут некалі прыгожая, але шалапутная дзеўка 
Людка Коршун. Жыла з сухотнаю маці ў бараку і часта 
прыходзіла да нас у інтэрнат, нават жыла па некалькі 
дзён то ў адным, то ў другім пакоі. Вось ія, дурань зялё- 
ны, аднойчы на танцах пачаў запрашаць гэтую мясцовую 
зорку да сябе ў госці. Раптам падыходзіць да мяне нейкі 
бамбіза і кліча на вуліцу перакурыць. Выйшлі, а ён, ні 
слова не кажучы, б'е мяне кулаком у твар. Я спачатку 
нават не зразумеў, што здарылася, проста адчуў, што лячу 
і зоркі з вачэй сыплюцца. Завялі мяне хлопцы ў траўмата- 
логію, там губу зашылі, боль страшэнны. 

Ляжу назаўтра ў інтэрнаце халодны і галодны, галава 
кружыцца, свету божага не бачу, вочы пазаплывалі. За- 
мест твару нешта сіняе і азызлае. І раптам з'яўляецца тая 
самая Людка, цвіце, свеціцца ўся і пытаецца, нягодніца: 

- А куды ты ўчора знік? Правесці ж абяцаў. Ну і 
рыцар! Але я не ганарыстая! Сама прыйшла, рэж мяне на 
кавалкі, еш мяне з маслам! 

А мне ўжо не да кахання, шапчу толькі: 

-- Ідзі, ідзі адсюль, мне праз цябе і так дасталося. 
Яшчэ які твой палюбоўнік убачыць, дык зусім заб'е. 

-- Ах ты мярзотнік! Сам запрашаў, а цяпер гоніш! Я да 

ЯГО з дарагою душою, а ён мяне крыўдзіць! Не дарую! 
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Яна пачала раскідаць пасцелі трох маіх суседзяў; пасля 
дастала з маёй тумбачкі мяшэчак з крупамі, брала жменю 
за жменяю і шпурляла ў мяне, калі крупы скончыліся, 
абсыпала мяне ўсяго мукою. А сама прыгожая, як ведзь- 
ма! Валасы распатланыя, вочы гараць. 

22 Вось табе госцейкі! Вось табе пачастунак! Вось табе 
падарунак,-- прыгаворвала яна і здзекавалася з мяне, па- 
куль не стамілася. 

Такое было маё першае каханне. Ледзь выжыў. 


Мара -- вечны рухавік чалавечае душы. Без мары ча- 
лавек траціць сэнс жыцЦЯ. Мізэрыя заўсёды ведаў, чаго 
хоча. Рамонтна-будаўнічы ўчастак, якім ён кіраваў у пра- 
вінцыі, падначальваўся сталічнаму трэсту, таму ўсё час- 
цей апаноўвала Мізэрыю жаданне перабрацца і самому ў 
сталіцу, дзе ёсць вялікія магчымасці для такога здольнага 
чалавека, як ён. А дзеля гэтага трэба як след дагадзіць 
трэстаўскаму начальству, паказаць сябе з найлепшага боку. 

У хуткім часе над дзвярыма канторы зачырванеў ло- 
зунг-дэвіз: “Першы не той, хто ідзе наперадзе, а той, хто 
за сабою вядзе”. Пазней гэты лозунг узяў на ўзбраенне 
трэст, а пасля і міністэрства. Трэстаўскае начальства хут- 
ка заўважыла свайго ўвішнага падначаленага ў правінцыі 
і пачало наязджаць да яго з праверкамі. 

Мізэрыя меў добры густ, гэта выявілася яшчэ ў юнац 
тве. Як толькі ўласнае імя яму здалося немілагучным, ён 
памяняў яго і стаў называцца Леанідам. Ягоны бацька, 
калі даведаўся пра гэта, вельмі раззлаваўся і сказаў, што 
не імя ўпрыгожвае чалавека, а наадварот. Але сын слуш- 
на заўважыў: у чалавеку ўсё павінна быць прыгожае. 

У імя прыгажосці Мізэрыя ўзяў на працу разьбяра, 
здольнага хлопца-самавука, той з ліпавых круглякоў вы- 
разаў сувеніры: статуэткі, ліштвы, разеткі. Гэтымі цацка- 
мі шчодра адорваў Леанід Сымонавіч трэстаўскіх правя” 
ральшчыкаў. Чым вышэйшая пасада была ў госця, тым 
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большых памераў сувенір атрымліваў ён на развітанне. А 
ў аддзяку правяральшчыкі пісалі на Мізэрыю і ягоны ўчас- 
так цудоўныя характарыстыкі. 

Калі нарэшце завітаў да Леаніда Сымонавіча сам на- 
чальнік трэста, тут ужо ўсім давялося пакруціцца. Напя- 
рэдадні візіту высокага госця рабочыя ўсю ноч браканьер- 
ствавалі -- лавілі рыбу ў возеры, а Мізэрыя тым часам 
шчодра частаваў дома рыбінспектара, запрасіўшы на пры- 
думаныя імяніны. 

Кладаўшчыца Галя перагледзела ў складзе дэфіцыты і 
шчодра падзялілася з дырэктарам. Разьбяр аддаў пяць 
найлепшых сувеніраў. Жонка Мізэрыі гатавала вячэру, 
каб добра пачаставаць шаноўнага госця, бо ўсім вядома: 
чым чалавек багацейшы, чым большую пасаду займае, тым 
ён скупейшы і прагны на чужое дабро. 

Леанід Сымонавіч пры начальніку паводзіў сябе вельмі 
сціпла, але не прамінуў правесці яго па вытворчай базе, 
цудоўна абсталяванай, і падкрэсліць, што ўсё зроблена на 
голым месцы і за лічаныя месяцы. І гэтакае жаданне сап- 
раўднай працы чулася ў ягоных словах, што начальнік 
падазрона паглядзеў на падначаленага, не разумеючы, чаго 
той ад яго дамагаецца. Мізэрыя адчуў, што сказаў нешта 
не тое, пачаў апраўдвацца: 

-- Тут можна жыць і працаваць, але хочацца большай 
прасторы... 

-- Ну-ну, пайду на пенсію, зоймеш маё месца. 

2 Што вы? Я зусім не пра гэта... Я проста хачу, каб 
вы ведалі, што тут людзі заўсёды гатовы самааддана праца- 
ваць на славу трэста і рады вас бачыць... 

-- А дзе не рады? 

-- Тэта я так, да слова... 

Не ладзілася ў Мізэрыі размова з начальнікам, але па- 
кутаваў ён недарма. За вынікі працоўнага года ягоны ўчас- 
так атрымаў першае месца, хоць, зразумела, усе гэтыя 
спаборніцтвы як тралейбусныя гонкі: каго першым паста- 
вілі, той і перамагае. 
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Адразу, як толькі ўладкавалася на працу, Люба пасяб- 
равала з Рэгінаю Янаўнаю, сардэчнаю жанчынаю, якая лі- 
чылася ў канторы на пасадзе эканаміста, але будаўнічай 
эканомікі зусім не ведала, таму займалася прафсаюзнымі 
справамі. З дня ў дзень запаўняла яна вялізныя стосы 
сацыялістычных абавязацельстваў за ўсіх рабочых аку- 
ратным почыркам. Акуратнасць была яе галоўная рыса. 

Люба з жалем глядзела на гэтага спецыяліста і стара- 
лася пры зручным выпадку хоць чаму-небудзь навучыць. 
Рэгіна Янаўна ахвотна прыслухоўвалася да Любіных тлу- 
мачэнняў, хапала ўсё на ляту. 

Мізэрыя, як толькі згледзеў, што Люба шчодра дзеліц- 
ца ведамі з Рэгінаю, насцярожыўся: 

-- Навошта вы гэта робіце, Любачка? 

-- Яна ж эканаміст, павінна ведаць сваю справу. 

-- Калі яна будзе ведаць тое, што і вы, вашы веды 
абясцэняцца. Ды і не трэба ёй гэтага ведаць... 

-- Тут жа ўсё проста... 

Мізэрыя замоўк, яго здзіўляла Любіна прастадушнасць 
і ўпартасць. А яму гэтак не хацелася дапускаць Рэгіну да 
каштарысаў. Усялякая вытворчасць павінна мець камер- 
цыйную тайну. Была яна і ў Леаніда Сымонавіча. Яму не 
патрэбны быў занадта дружны калектыў, паміж паднача- 
ленымі павінны быць падазронасць, сваркі, каб на гэтым 
фоне начальнік выглядаў бездакорным і справядлівым. 
Законы кіравання аднолькавыя для дзяржавы і малога 
ўчастка. 

Надышоў час, калі нарэшце Мізэрыя адчуў, што Люба 
вельмі прыязна ставіцца да яго і, магчыма, адкажа ўзаем- 
насцю на ягоныя заляцанні. Урэшце, ён не хлопчык, каб 
марнаваць час на платанічныя ўздыханні, увогуле ён не 
ўяўляў сабе кахання без авалодання жаданаю жанчынай. 

Як толькі надарылася магчымасць, узяў Любу з сабою 
ў камандзіроўку ў Мінск. Пасяліліся яны ў адной гасціні- 
цы, нумары -- праз сцяну. Пасля працы пайшлі ў рэста- 

ран павячэраць. За акном было прадвесне, сырое і шэрае, 


134 


а тут утульна, цёпла. Мізэрыя нешта гаварыў пра спра- 
ваздачу, пра начальства, а Любе гэта ўжо было нецікава, 
яна нібыта і слухала, але думала пра сваё: што дарма 
ўзяла накіраванне ў гэты трэст і апынулася ўрэшце ў пра- 
вінцыі, усё ж сталіца ёсць сталіца, тут цікавей. Вунь як 
дзяўчаты апранутыя, як раскавана паводзяць сябе, а яна 
паступова ператвараецца ў шэрую мышку, на якую хіба 
вось такі Мізэрыя можа звярнуць увагу. 

Зайграла музыка, Леанід Сымонавіч запрасіў Любу на 
танец, але яна адмовілася, не было настрою, не хацелася 
пераходзіць тую мяжу, дзе прыязнасць і сяброўства пе- 
ратвараецца ў любоўныя заляцанні. 

-2 Я ведаю, чаму вы адмаўляецеся, - сказаў ён,-- вам 
няёмка, што вы ў ботах. 

22 Лічыце, што так. Сапраўды, мы з вамі апрануты не 
для рэстарана, пойдзем адсюль,-- прапанавала яна. 

У гасцініцу вярталіся па бязлюднай вуліцы. Мізэрыя 
спрабаваў неяк наладзіць гаворку, ды ў галаве было пус- 
та. Успаміналіся барадатыя анекдоты ці яшчэ якая-небудзь 
лухта. Ён не ведаў, як павінен паводзіць сябе начальнік з 
падначаленаю, калі яна яму падабаецца, і нават вельмі. 
Чамусьці пачаў расказваць, як некалі служыў у войску і 
сумаваў без жаночае ласкі. Прынамсі, цяпер ён адчуваў 
тое самае. У той глухамані, дзе стаяла ягоная часць, была 
толькі адна жанчына, цяжарная жонка камандзіра. І калі 
аднойчы яна сабралася ў лес па суніцы, камандзір паслаў 
яго, маладога салдата, ахоўваць жонку. Мізэрыя плёўся 
следам за ёю, пажадліва глядзеў на яе круглыя клубы і, 
як цяпер, не ведаў, з якімі словамі падступіцца да жанчы- 
ны, каб яна пашкадавала яго, ёй жа гэта нічога не каш- 
туе, і ніхто нічога не будзе ведаць... 

-- Навошта вы мне пра гэта расказваеце?-- абурыла- 
ся Люба. 

-- Ды так, успомнілася нейкае глупства... : 
Гаварыць не было пра што, яны развіталіся і разышлі- 
ся па нумарах. Ён хацеў пазней пастукацца і папрасіць 
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прабачэння, але не адважыўся, раптам ёй і гэта не спада- 
баецца. Адзначыў толькі з горыччу, што не цэняць жан- 
чыны адкрытасці, ім трэба болей дыму ў вочы пускаць. 
Не, не ўмее ён з дзяўчатамі гаварыць, не ўмее. Недабраў 
гэтае навукі ў маладосці, бо зарана ажаніўся. Магчыма, 
тое, што з ім адбылося, і жаніцьбаю нельга назваць. Ат, па 
маладосці ўсё, з дурное галавы. 

За два месяцы да таго, як павінен быў ісці Мізэрыя ў 
войска, знайшлася нарэшце на будоўлі пасада майстра, а 
ў прыдачу да пасады далі маленькі асобны пакойчык у 
бараку, куды і пачала да яго наведвацца сімпатычная пра- 
даўшчыца Міла. Яна жыла ў тым самым інтэрнаце, дзе 
раней жыў ён. Бадай, напачатку не яна яму спадабалася, 
а яе халат, квяцісты, пухнаты, здавалася, столькі ў ім 
цяпла і ўтульнасці, што хацелася дакрануцца, пагладзіць. 
Ён гэта і зрабіў асцярожна, бо як-ніяк дзяўчына была 
гады на чатыры старэйшая, магла і малакасосам абазваць. 
Насцярожанасць яго была дарэмная, дзяўчына ў адказ 
прыязна пасміхнулася, сказала нешта ласкавае, ён, не 
трацячы часу, запрасіў яе ў кіно. 

Калі ён займеў асобны пакойчык, дык з Мілаю амаль 
не разлучаўся, з гонарам адчуў сябе сапраўдным мужчы- 
нам, яму здалося, што за кароткі тэрмін ён пражыў вялі- 
кае жыццё, усё спасціг і зразумеў. Нават на працы тры- 
маўся так упэўнена, нібы зубы з'еў на гэтай справе. 

Толькі ён ужыўся ў ролю сталага мужчыны, як Міла 
абвясціла, што яна цяжарная. Пыталася, пакідаць дзіця ці 
не. Ён нічога пэўнага адказаць не мог, разгубіўся, напом- 
ніў ёй, што праз месяц яго могуць забраць у войска. І тут 
ужо нічога не зробіш, яна застанецца адна. 

--- Давядзецца зрабіць аборт,-- падвяла рысу ў гавор- 
цы Міла. 

-- Рабі, як табе лепш. 

--А як табе лепш? 

-- Мне добра, калі добра табе... 

-- А калі мне дрэнна, дык ты ўмываеш рукі...-- запла- 
кала Міла і выбегла з пакоя. 
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Ён не кінуўся яе даганяць і супакойваць, бо сам не 
ведаў, як выблытацца з гэтае сітуацыі. Няхай сама выра- 
шае. ц 

Міла не прыйшла ні на другі, ні на трэці вечар. Ён 
занепакоіўся, ці не закахалася яна ў каго іншага? Стаіць 
сабе ў краме, рассылае ўсмешкі налева і направа. Ён не 
вытрымаў, пайшоў у інтэрнат шукаць яе. Дзяўчаты, якія 
жылі з ёю ў пакоі, сказалі, што Міла ўзяла адпачынак і 
паехала дахаты. 

Ён сцяміў, што Міла паехала дадому, каб там пазбавіц- 
ца ад цяжарнасці. А потым ён пойдзе ў войска, нібы ў 
турму, а яна будзе вольная ад усялякіх абавязкаў. Ён кі- 
нуўся на пошту і адбіў тэлеграму, каб Міла нічога з са- 
бою не рабіла і хутчэй вярталася назад. 

Відаць, тэлеграма паспела ў час, бо праз два дні Міла 
вярнулася, а праз тры тыдні, у будні дзень, яны аформілі 
шлюб, праз тыдзень яго забралі ў войска. 

Аднойчы на вячэрняй паверцы камандзір абвясціў, што 
сённяшні дзень незвычайны для аднаго з салдатаў часці і 
зачытаў тэлеграму: “Лёня віншую нараджэннем дачкі... 
Марына”. 

Калі сябры пачалі штурхаць Мізэрыю ў спіну, каб ён 
выйшаў са строю, бедны хлопец ніяк не мог сцяміць, якая 
дачка, якая Марына, што да чаго. А камандзір тым часам 
усунуў яму ў руку тэлеграму, павіншаваў, пахваліў, ас- 
татнія заляпалі ў ладкі. 

н цэлы вечар варажыў над тою тэлеграмаю, разбіраў- 
ся, што б гэта магло азначаць, пакуль нарэшце да яго не 
дайшло, што Міла нарадзіла дачку, а тэлеграму паслала 
Міліна сяброўка Марына. З войска ён напісаў жонцы ўся- 
го адзін ліст, што, маўляў, жывы-здаровы, чаго і табе жа- 
даю, а больш пісаць няма чаго. Часам успамінаў мінулыя 
ночы любасці і страсці, але сумаваў толькі па яе целе. 

Тры дні хадзіў салдат уражаны, не мог уявіць сябе 
бацькам. Трэба было неадкладна ехаць да Мілы, усё ўба- 
ЧЫЦЬ на свае вочы, чаго б гэта ні каштавала. Не, ён не мог 
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трываць, няхай яго хоць разапнуць пасля, а ён паедзе і 
паглядзіць на сваю дачку. 

Ноччу ён уцёк на чыгуначную станцыю, падгадаў як- 
раз да адыходу спадарожнага хуткага цягніка, спяшаўся 
далей ад'ехаць ад сваёй часці. Залез на верхнюю паліцу і 
спакойна праспаў да самага ранку. А калі ранічкаю абу- 
дзіўся і зірнуў уніз, дык са страхам убачыў ля акна стар- 
шага лейтэнанта. Мізэрыя адвярнуўся носам да сцяны і 
вырашыў ляжаць так, пакуль непажаданы спадарожнік не 
выйдзе пакурыць. Непрыкметна зноў заснуў. Прачнуўся 
ад таго, што з'явілася неадкладная патрэба схадзіць у 
прыбіральню. Як ні трываў, як ні круціўся на паліцы, а 
давялося яму спусціцца ўніз, казырнуць афіцэру і куляю 
ляцець у канец калідора. 

Мізэрыя зразумеў, што вымушаны расказаць гэтаму 
старшаму лейтэнанту ўсё як ёсць, мо ён паспачувае іне 
выдасць, бо Мізэрыю ўжо, напэўна, шукаюць. Ён не шка- 
даваў слоў, рассыпаўся макам перад спадарожнікам. Той, 
відаць, паверыў. Толькі паспеў Мізэрыя расказаць пра сябе 
старшаму лейтэнанту, як у вагон увайшоў вайсковы пат- 
руль. Сэрца ў хлопца абарвалася і паляцела ўніз. Пакуль 
патруль правяраў дакументы афіцэра, Мізэрыя сядзеў і, 
здаецца, не дыхаў. Старшы лейтэнант кіўнуў на Мізэрыю 
і сказаў, нібы пра нікчэмную рэч: 

-- Тэта са мною. 

Патруль пайшоў далей, афіцэр агледзеў постаць салда- 
та, прыгнутую страхам, грэбліва пасміхнуўся: 

22 Не ўмееш прайграваць. Слабак! Каб на наступнай 
станцыі я цябе тут не бачыў. 


Пад вечар у той жа дзень Мізэрыя стаяў пад акном 
свайго пакойчыка ў бараку. Акно было шчыльна завеша- 
на, як ён ні стараўся хоць што-небудзь падгледзець, яму 
гэта не ўдалося. Тады ён пабег і пастукаў у дзверы. Калі 
яны адчыніліся, ён удыхнуў пах малака і пялюшак, абняў 
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сваю Мілу, схіліўся над дачкою, і душа яго зайшлася ад 
цеплыні і пяшчоты. 

Праз двое сутак ён павёз сваю вінаватую галаву назад 
у часць, гатовы да самае жорсткае кары. Але, як вядома, 
пакаяннай галавы меч не сячэ. Адседзеў два тыдні на 
“губе”, тым усё і скончылася. 

Вярнуўся з войска на сваю працу і да сваёй Мілы. 
Праз год нарадзілася яшчэ адна дачка. Паступіў завочна 
ў інстытут, падрос па службе, атрымаў кватэру. Былі жонка 
і дзеці, было нейкае жыццё і праца, а душа-самотніца бі- 
лася, як у клетцы, не знаходзіла спакою. Часам яму зда- 
валася, што жонка абыякавая да яго. Як сядзе за сваё 
вязанне, дык пляце і пляце, як павук. Быццам ёй зусім 
няма чаго апрануць, быццам яна, працуючы ў краме, не 
пазабівала ўсе шафы. Зарплаты не хапае, а яна ўсё носіць 
і носіць патрэбныя і непатрэбныя рэчы. 

Аднойчы так яму дапякло, што выкінуў тое вязанне з 
балкона. Міла накінулася на яго, нібы кошка, падрапала 
твар, давялося хадзіць з пісягамі на шчоках. Пасля не- 
калькіх такіх сутычак ён перастаў дамагацца жончынай 
ўвагі і любові. Няхай яе Бог любіць! Аддаўся з галавою 
працы. 


Ездзячы час ад часу ў сталіцу, Леанід Сымонавіч па- 
любіў сталічныя агні, тлум і шматлюднасць. Ён марыў 
стаць тут паўнапраўным жыхаром, а побач уяўляў толькі 
Любу, спакойную і засяроджаную ў працы, усмешлівую і 
прыязную ў гаворцы. Дзяўчына хоць толькі што з інсты- 
тута, але аказалася вельмі кемлівая. Гэтая празмерная 
кемлівасць не надта падабалася Мізэрыі, і пры ўсёй сар- 
дэчнасці адносін ён не прамінуў рабіць Любе заўвагі, ні- 
быта жартам, нібыта ўсур'ёз: 

-- Вы, Любачка, як убачыце на сцяне маленькую трэ- 
шчынку, дык павінны ведаць, што з маленькае трэшчынкі 
можа ўтварыцца вялікая. І каб папярэдзіць аварыю, за- 
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кладвайце ў аб'емы работ болей цэглы, бетону, дошак... 
Тады будынак будзе стаяць як крэпасць... 

2. Нават калі там цэгла зусім не трэба? 

-- Так, разумніца вы мая. Нам самае страшнае неда- 
браць. А перабранае заказчык зрэжа. 

Люба ў спрэчкі не кідалася, але душа яе працівілася 
розным завышэнням. “Чаму я павінна дагаджаць началь- 
ніку і рабіць нешта насуперак свайму сумленню?” -- сама 
ў сябе пыталася Люба, прыходзячы ўрэшце да высновы, 
што сумленне ўсё ж важнейшае, бо яно адно на ўсё жыц- 
цё, а начальнікаў яшчэ будзе-перабудзе. 

Змалку марыла Люба паехаць у неабжыты, дзікі край і 
пабудаваць там дзівосны горад, але не пашанцавала з раз- 
меркаваннем, усіх выпускнікоў політэхнічнага пакідалі ў 
рэспубліцы, а ёй, выдатніцы, прапанавалі месца ў сталіч- 
ным рамонтным трэсце, яна і згадзілася, у выніку чаго і 
апынулася ў гэтым маленькім гарадку, дзе давялося зай- 
мацца рамонтам і паперамі. Работа была дробная і неціка- 
вая, але і яе хацелася рабіць добра і сумленна. 

Калі ў чарговы раз Мізэрыя паабяцаў ёй падараваць 
лупу, каб яна лепш прыглядалася да аб'ектаў, складаючы 
каштарысы, і не шкадавала дзяржаўных грошай на ра- 
монт, Люба, не жадаючы псаваць адносін з начальнікам, 
прапанавала: 

2. Леанід Сымонавіч, а няхай майстры самі складаюць 
аб'ёмы работ, яны, думаю, сябе не пакрыўдзяць, а я пад 
стаўлю расцэнкі, зраблю каштарыс, і ў мяне сумленне 
будзе чыстае. 

“/ Любачка, вы наіўная дзяўчынка! Сумленна жыць 
нельга! Зразумейце вы гэта. Нікога ваша сумленнасць не 
цікавіць, трэба план! Толькі план! 

2. Я ж не вінаватая, што мне Бог уклаў сумленне. У 
кожнага свае недахопы,-- засмяялася Люба. 

-- Добра, згода. 

Жыццё пацякло далей сваім рэчышчам. Мізэрыя болей 
не папракаў Любу, не было чым, а яна ўсё часцей заўва”. 
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жала на сабе яго ўважлівыя позіркі, пры гэтым ён не 
прамінаў гаварыць кампліменты. Дзяўчына прывыкла ду- 
маць пра яго як пра чалавека прыемнага і памяркоўнага. І 
сама ўжо хінулася да яго. 

-2 Любачка, ці вы ходзіце на танцы?-- аднойчы папы- 
таўся Леанід Сымонавіч. 

-2 Якія танцы ў мае дваццаць чатыры? Старая ўжо... 

г А што мне гаварыць у такім разе? 

г2 Для мужчын узрост не мае значэння, было б зда- 
роўе... 

-- Каб нам не згарэць на рабоце, сталічнае начальства 
арганізавала турпаездку ў Рыгу на тры дні. Як вам гэта 
падабаецца? 

--. Цудоўна! 

-- З нашага ўчастка бяруць восем чалавек, дык я за- 
пісваю вас, сябе і шасцёра рабочых... 


Турысцкі аўтобус цэлы дзень каціўся ад Мінска па бяс- 
концых дарогах і толькі апоўначы знайшоў той кемпінг, 
дзе турыстам належала пераначаваць. Натомленыя людзі 
размяшчаліся ў пакоях па пяць чалавек, радыя таму, што 
нарэшце можна легчы і выпрастаць азызлыя за дзень ногі. 
Толькі назаўтра ўсе разгледзелі, якую дзівосную мясціну 
падаравала ім Латвія. Кемпінг стаяў пасярод векавых со- 
снаў і елак на беразе чысцюткага, як сляза, возера. Ля 
самага берага цвілі кусты чаромхі, яны поўнілі водарам 
усё наваколле, а яшчэ там спявалі дзівосныя птушкі, лю- 
дзі былі схільныя думаць, што гэта салаўі. А наперадзе 
былі два дні сустрэч з новымі гарадамі, музеямі, выста- 
вамі... 

Рыга вітала іх велічным спакоем старых кварталаў, ста- 
рою архітэктураю, якая не прыгнятала, а ўздымала душу, 
акрыляла, прымушала падымаць вочы да неба ў захаплен- 
ні перад Домскім саборам і царквою Святога Пятра. Цар- 
ква плыла ў неба, ляцела за хмарамі, ад гэтага відовішча 
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круцілася галава, трэба было заплюшчыць вочы і спусціц- 
ца на зямлю, каб захаваць раўнавагу. 

Толькі ўвечары Мізэрыя з Любаю змаглі застацца 
ўдваіх. Спачатку яны пратанцавалі колькі танцаў на дыс- 
катэцы. Гэта былі не танцы, а хутчэй таптанне на адным 
месцы, бо людзей набілася ў залу больш, чым яна магла 
змясціць. Ачмурэлыя ад задухі, таўкатні і гучнай музыкі, 
яны выбавіліся на вуліцу пад прасторнае чорнае неба. 
Пайшлі па асветленай алеі, што цягнулася берагам во- 
зера. Успаміналі пражыты дзень, гаварылі нешта нязнач- 
нае. Мізэрыя вёў Любу за руку, і ёй падабалася яго ўвага 
і далікатнасць. Відаць, у гэтым і ёсць чалавечая слабасць, 
што некаму ты дазваляеш весці сябе за руку і не хочаш 
ведаць, што будзе заўтра. А ці мала яна ўжо пахадзіла 
вось так за руку з іншымі хлопцамі, а таго адзінага, хто б 
завалодаў думкамі і сэрцам, не сустрэла. 

Мізэрыя падвёў дзяўчыну да берага, дзе стаяла не- 
калькі лодак, выцягнутых на пясок, таму бездапаможных 
і сіратлівых, прапанаваў прысесці, яна не адмовілася. Ён 
прыгарнуў Любу да сябе, абаім стала цёпла ў гэты свежы 
майскі вечар. Яна не вызвалілася, замерла так на імгнен- 
не, пакуль не адчула яго слабыя вільготныя вусны і нешта 
непрыемнае варухнулася ў душы. Яна яшчэ не паспела 
зразумець сябе, але другі і трэці пацалункі былі ёй яшчэ 
больш непрыемныя, яна адвярнулася і крадком выцерла 
вусны. Вызвалілася з ягоных рук, паднялася. 

-- Любачка, куды ж вы? 

2. Я вельмі стамілася, Леанід Сымонавіч, даруйце. 

-. Як жа вам мала трэба!-- непрыхавана здзівіўся ён і 
нібыта нават узрадаваўся. 

Яны няспешна вярнуліся ў кемпінг, усмешліва развіта- 
ліся, а назаўтра яна прыдзірліва прыглядалася да яго, ім- 
кнулася зразумець сябе і свае пачуцці. Так, бадай, ён 
цікавы і разумны, але ці той гэта чалавек, пра якога яна 
марыла? Ёй не падабаюцца яго рыжаватыя валасы, якімі 
ён старанна зачэсвае раннія залысіны, ёй не падабаецца 
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яго раздвоеная губа, яго манера гаварыць, ёй не падабаец- 
ца яго абмежаванасць у веданні мастацтва, трэба ж мець 
як базу хоць нейкія звесткі... Да ўсяго ён жанаты чала- 
век, мае дваіх дзяцей. Аднаго ўжо гэтага было дастаткова, 
каб спыніць сябе. Але там, дзе ў справу ўцягнуты двое, 
адзін нічога не вырашае. Люба яшчэ цягнулася да яго па 
інерцыі, бо ні дабро, ні зло так проста не забываецца, на 
тое і даецца чалавеку памяць. 

Увечары яны зноў былі разам. Люба паводзіла сябе 
стрымана, старалася не пакрыўдзіць яго, але і ніякае пры- 
хільнасці не выказвала. Ён, яшчэ не разумеючы, што з ёю 
здарылася, загаварыў пра будучае сумеснае жыццё: 

-2. Любачка, я гатовы кінуць-рынуць усё і ехаць з вамі 
на край свету. Вы не пашкадуеце, вас яшчэ ніхто так не 
кахаў. Вы ўбачыце, як я люблю дзяцей... 

22. Леанід Сымонавіч, у вас жа ёсць дзеці. Як жа вы іх 
пакінеце, калі любіце? 

2 Гэта зусім іншае... Гэта вялікія дзеці, я іх не па- 
крыўджу, яны ўсё зразумеюць... Я гавару пра нашых дзя- 
цей... 

22 Навошта гаварыць пра тое, чаго няма і ніколі не 
будзе. У вас ужо ўсё ёсць, вам нічога не трэба... 

-- У мяне ёсць... Няхай так! А ты? Ты адна. Ты нават 
не ўяўляеш, як я буду клапаціцца пра цябе, як буду шана- 
ваць... Ты ж яшчэ нічога добрага ў гэтым жыцці не бачы- 
ла, ты сама яшчэ дзіця.-- Ён паспрабаваў прытуліць яе, 
але ўсе яго словы цяпер для яе нічога не значылі. 

Яна пашкадавала, што наблізіла да сябе гэтага чужога 
чалавека, цяпер жа вымушана адштурхоўваць, а такія до- 
брыя, таварыскія адносіны былі. Люба вызвалілася з аб- 
дымкаў, пажартавала: 

С Навошта спяшацца, трэба спярша пуд солі разам 
з'есці. 

“2. Мне здаецца, што я гэты пуд зараз праглынуў, гэ- 
так горка зрабілася. 

-- Прабачце, я не хацела вас пакрыўдзіць. Ды і такі 
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вечар дзівосны, дзякую вам за ўсё,-- яна павярнулася і 
пайшла ў кемпінг. Усе яго словы і сам ён былі ёй цяпер 
непрыемныя. 


Праца, праца... Яна была Леаніду Сымонавічу радней- 
шая за самую блізкую радню. Толькі тут мог паказаць ён 
людзям, на што здатны. Толькі тут патрэбны быў яго та- 
лент арганізатара і кіраўніка. Колькі крыві і нерваў каш- 
тавала яму будаўніцтва базы на голым месцы. А ён усё 
зрабіў: майстэрні, склады, кантору, гараж... 

Але дзеля таго, каб пачаць новае жыццё, ён гатовы 
быў кінуць усё. Праўда, магчымасць на гэты пачатак трэ- 
ба было яшчэ вырваць з рук лёсу. Ды ён быў упэўнены ў 
сабе, асабліва цяпер, калі побач Люба. Якое салодкае імя, 
колькі яно абяцае! Вось яна сядзіць побач у аўтобусе. 
Падарожжа заканчваецца, а жыццё працягваецца. Яны так 
падыходзяць адно аднаму, што трэстаўскія супрацоўнікі 
пыталіся, ці не жонка гэта ягоная. Канечне, жартава- 
лі. Ну, няхай вашы жарты спраўдзяцца, няхай вам добра 
будзе. 

Мізэрыя агледзеўся па баках і заўважыў дваіх сваіх 
рабочых: Ганну Сполку і Міколу Мярэжку, якія драмалі, 
пераплёўшы рукі, схіліўшы галаву да галавы. 

“Вось яшчэ адно шчасце выспявае”,-- падумаў Мізэ- 
рыя, нібы ў гэтым факце шукаў апраўданне і сабе, бо 
Мікола быў жанаты, а Ганна дзеўкавала, заседзелася на- 
ват, ёй ужо за трыццаць пераваліла. Была яна высокая, 
жылістая, дужая, як мужык. На такіх звычайна будоўля 
трымаецца. І Мізэрыя ў думках пажадаў шчасця гэтай 
пары, а заадно і сабе. 

Мізэрыі была патрэба затрымацца ў Мінску, ён правёў 
Любу на цягнік, быў на ўздыме, адчуваў толькі свой наст- 
рой і думаў, што яна адчувае тое самае. 

З пачуццём прыкрасці і незадаволенасці сабою з'явіла- 
ся ранкам Люба на працу. Нешта мучыла дзяўчыну, гэтак 
з ёю здаралася і раней. Чым больш яна даведвалася пра 
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чалавека, тым больш аддалялася ад яго душою. Яшчэ не 
паспела ўзяцца за працу, як зазваніў тэлефон. Пачула 
голас Леаніда Сымонавіча, сумелася, ніякавата павіталася. 
Не, сёння ёй не хацелася ні чуць яго, ні бачыць. 

-- Любачка, я нешта такое прыдумаў, што вырашыць 
усе нашы праблемы. 

-- Ай, Леанід Сымонавіч, няма ў нас з вамі ніякіх праб- 
лем. Ад дабра дабра не шукаюць,-- адказала яна і пакла- 
ла трубку. 

Яна марыла, што некалі ёй сустрэнецца прыгожы хло- 
пец, з якім яна будзе спакойна і шчасліва жыць. І яна 
чакала гэтага адзінага хлопца. Лепш адной, чым абы з 
кім. Было ўжо ў яе нешта падобнае да кахання. Дзесяці- 
класніцаю пазнаёмілася яна з Андрэем, студэнтам педву- 
чылішча, які прыязджаў на Новы год пагасцяваць да бра- 
та. Яны выпадкова сустрэліся позіркамі на вуліцы, запом- 
нілі адно аднаго, а пазнаёміліся пазней на танцах у Пала- 
цы культуры каля навагодняй ёлкі. Увесь вечар яны тан- 
цавалі толькі ўдваіх, гаварылі і гаварылі, нібы добра знаё- 
мыя, што даўно не бачыліся. Аказалася, каб Андрэй не 
паступіў у вучылішча пасля восьмага класа, дык цяпер 
яны, напэўна, хадзілі б у адну школу. Бо ўсе старшаклас- 
нікі ды і былыя ягоныя вясковыя аднагодкі вучыліся ў 
Любінай гарадской школе і жылі ў інтэрнаце. Таму іхняя 
сённяшняя сустрэча здавалася наканаванаю. Так, яны не 
маглі размінуцца. 

Люба пасля дзесяцігодкі ў інстытут не паступіла, а 
пайшла працаваць на будоўлю. Андрэя пасля заканчэння 

вучылішча накіравалі ў далёкую палескую вёску. Сустра- 
каліся яны рэдка, затое шчыра пісалі адно аднаму лісты. 
Восенню яго забралі ў войска, так і доўжылася жыццё ад 
ліста да ліста ў марах пра сустрэчу. 

Калі Андрэй вярнуўся з войска, Люба ўжо вучылася 
на першым курсе політэхнічнага. Хлопец насумаваўся ды 
нагараваўся на казённых харчах, таму хацеў мець сваю 
хату і сям'ю, як належыць сталаму мужчыне. Адразу пра- 
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панаваў Любе пабрацца. Дзяўчына падумала, усё ўзважы- 
ла і адказала, што пакуль не варта, бо ёй яшчэ шмат 
вучыцца. 

-- Тады і я буду паступаць,-- сказаў Андрэй.-- Вось 
толькі вагаюся, на стацыянар лепш ці на завочнае? 

2. Вядома, на стацыянар! Што гэта за вучоба “завуш- 
ная”, калі цябе за вушы цягнуць. 

-- Угаварыла,-- засмяяўся Андрэй. 

Зіму ён адпрацаваў на рэтрансляцыйнай станцыі ў лесе, 
пісаў Любе ў Мінск вясёлыя і смешныя лісты, выдумляў 
розныя прыгоды, а летам паступіў у Маскоўскі універсі- 
ТЭТ. 

Цяпер яны сустракаліся толькі на канікулах, у той ка- 
роткі прамежак пасля працоўнага семестра, адвыкшы адно 
ад аднаго, уважліва прыглядаліся, прыдзірліва абдумвалі 
сказанае і недагаворанае. 

У адну такую сустрэчу Люба расказала Андрэю сон, 
які прысніла надоечы: 

-- Ведаеш, прыснілася мне, што ты ляцеў на санках з 
гары з нейкаю бландзінкаю, а я стаяла збоку і глядзела на 
вас. Ты мяне нават не заўважыў. 

Андрэй памаўчаў, пасля папытаўся: 

-- А калі б гэта было на самой справе? Што б ты 
сказала? 

-- Пажадала б шчасця. Што ж яшчэ? 

-2 І гэта ўсё? 

22 Не, не ўсё. Больш ніколі не пішы мне і не прыяз” 
джай. Я не хачу цябе бачыць, -- кінула Люба на хаду, каб 
не паказваць яму сваіх слёз, пабегла па лесвіцы наверх У 
сваю кватэру. 

Канечне, цяжка было Любе адчуваць сябе ашуканаю і 
пакінутаю, але трэба было жыць далей. Яна разумела, 
што пакахаць яшчэ раз ёй, можа, і не ўдасца, таму давя” 
дзецца розумам узважыць прэтэндэнта ў мужы і выра- 
шыць станоўча ці адмоўна. А які прэтэндэнт З Мізэрыі? 
Калі ён нават знешне ёй не падабаецца. Гэта яшчэ адна 
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прыгода ў жыцці, трэба зрабіць выгляд, што нічога не 
здарылася. Усяго і бяды, што ў яе закахаўся начальнік. 
Дык сапраўдную жанчыну заўсёды павінен нехта кахаць, і 
хутчэй за ўсё без узаемнасці. 


Мізэрыя прыехаў з трэста, сабраў рабочых на сход, 
доўга гаварыў пры поспехі і новыя задачы, тым самым 
набіваў цану свайму мудраму кіраванню. Люба з прыкрас- 
цю слухала яго і не магла зразумець, што прывабнае яшчэ 
зусім нядаўна знаходзіла яна ў гэтым чалавеку. Рыжы, з 
залысінамі, сярэдняга росту, раздвоеная верхняя губа, 
нудная прамова. Сёння ён, бадай, сумны ці расчараваны. 
Нічога, усё міне. 

Мізэрыя вырашыў часова адступіцца ад Любы. Няхай 
яна агледзіцца, абдумае, каго страціла. І прэмію трэба 
зрэзаць, каб ведала, як начальнікам грэбаваць. А яму як- 
раз трэба пакумекаць, як заваяваць давер галоўнага інжы- 
нера трэста, з якім Леаніду Сымонавічу найчасцей даво- 
дзіцца кантактаваць. Апошняя сустрэча ў іх выдалася асаб- 
ліва цёплая. Тады Мізэрыя разам са справаздачаю ўручыў 
галоўнаму інжынеру драўлянага арла, выразанага разьбя- 
ром, і кілаграмаў пяць таранкі. Галоўны інжынер быў вельмі 
ўсцешаны падарункамі, пахваліў падначаленага і аддаў пад 
ягонае кіраўніцтва яшчэ два маленькія ўчасткі ў суседніх 
раёнах, пасля чаго ў Мізэрыі з'явілася новая пасада. З 
начальніка ўчастка ён ператварыўся ў начальніка вытвор- 
часці. Такім чынам, з матэрыяльна адказнай асобы ён вырас 
у адміністрацыйную адзінку, якая здзяйсняла кіруючую і 
размеркавальную функцыі, адказвала толькі за выкананне 
плана. Прытым усе матэрыяльныя каштоўнасці былі пад 
рукою, карыстайся як хочаш, адказнасці амаль ніякай. 
Цяпер Мізэрыі патрабаваўся новы начальнік на базавы 
ўчастак, на былое сваё месца, каб самому вызваліцца для 
кіраўніцтва вытворчасцю. Адкрывалася шмат работы ў двух 
новых раёнах. Тут, дома, ён шмат паспеў: па сутнасці, 
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пасадзіў сабе ў кішэню ўсё мясцовае начальства. Каму 
пабудаваў сауну каля катэджа, каму гараж, каму хлеў, 
каму зрабіў рамонт ці ўбудаваную мэблю. Канечне, разліч- 
валіся яны не са сваёй кішэні, плацілі тым, што падпісвалі 
“ліпавыя” працэнтоўкі за дзяржаўны кошт. 

Тым часам і рабочыя змікіцілі, што ў Мізэрыі асабліва 
пуп рваць не варта, грошы заробяцца самі. Ды і майстры 
толькі ў рот глядзелі начальніку. Ніякіх пытанняў і пярэ- 
чанняў. Чухлей дык увогуле нагадваў Леаніду Сымонаві- 
чу чалавека, ні на што не здатнага. Год таму ішло абмер- 
каванне брэжнеўскай канстытуцыі. Чухлей раптам атры- 
маў ліст-падзяку з газеты “Правда” за цікавыя прапановы 
і дапаўненні да канстытуцыі. Стары вельмі спалохаўся, бо 
нікому ён нічога не пісаў. А хто і што напісаў ад яго імя, 
невядома. Раптам там якая крамола? Прыйдуць, забяруць, 
і знікне ён невядома куды. Ці мала знікала людзей у ро- 
зныя часы? Чухлей не жыў, а марудна паміраў ад страху. 
Мізэрыя адчуваў, як ад старога патыхае магілаю, стараў- 
ся гаварыць з Чухлеем здалёку, бо па-чалавечы было яго 
шкада. Мо не надта вялікі розум меў Чухлей, затое быў 
хітры. Вайну пераседзеў дзякам у царкве, так што немцы 
яго не зачапілі і рускія не прыдраліся. Пасля вайны такса- 
ма хутка зарыентаваўся, падаўся ў сталіцу на будоўлю, 
скончыў школу майстроў, так і працягнуў астатняе жыц- 
цё на лініі без асаблівых прэтэнзій. Мізэрыі хацелася хоць 
як-небудзь падтрымаць свайго старога настаўніка. Неяк 
паклікаў ён Чухлея і прапанаваў: 

-- Давай мы з цябе, Харытон Іванавіч, зробім ветэра- 
на вайны і працы. Павесім твой фотаздымак на Дошцы 
гонару ў трэсце, пакрасуешся, пацвіцеш... 

-- Які я ветэран, што ты, Лёня? 

-- Хопіць трэсціся, чым ты не ветэран? Усё жыццё -- 
на будоўлі, у вайну выжыў... 

-- Ды няёмка неяк... 

-- Сарамлівы, як старая дзеўка. Падумай і давай зго- 
ду, пенсія будзе большая, прывілеі розныя... 
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Чухлей ноч абдумваў прапанову і прыйшоў да высно- 
вы, што ўсё роўна яму хутка на пенсію, раптам удасца 
нешта ўварваць, дык чаму б не... 

Праз месяц Чухлееў фотаздымак ужо красаваўся ў трэс- 
це на Дошцы ветэранаў вайны і працы. Партрэт Мізэрыі 
вісеў на суседняй Дошцы гонару. Абодвум была забяспе- 
чана пашана і ўвага. Чухлей пасля гэтага акрыяў, пасвя- 
жэў, але пачаў папіваць. 

Мізэрыя бачыў, што Чухлей ужо не работнік, таму 
ўзяў яму на падмогу маладога хлопца, сынка аднаго з 
мясцовых начальнікаў. Ігарок завочна вучыўся ў будаўні- 
чым інстытуце, быў паслухмяны і спакойны, усю самас- 
тойнасць з яго бацька выбіў яшчэ ў маленстве. 

Знайшлася нарэшце кандыдатура і на пасаду начальні- 
ка ўчастка. Мізэрыя запрасіў на працу бывалага будаўні- 
ка Яўгена Мікалаевіча Чакана. На ўчастку цяпер патрэб- 
ны быў менавіта гэткі чалавек, які мог бы выцягнуць план 
і навесці такі-сякі парадак, бо рабочыя зусім раЎбэсціліся. 
На яго і ўзваліў Мізэрыя ўсе свае нядаўнія клопаты, а 
сам заняўся выключна вытворчасцю і новымі ўчасткамі, 
набіраў кадры, разжываўся будаўнічымі матэрыяламі, зна- 
ёміўся з начальствам тых раёнаў, дзе знаходзіліся яго 
рамонтныя аб'екты. 


Дзень на дзень не прыходзіцца. Сёння да Рэгіны Янаў- 
ны ішлі людзі са сваімі крыўдамі. Першая заявілася жон- 
ка Мярэжкі Люся са скаргаю на Ганну Сполку, што тая 
разбівае сям'ю, а ў дадатак ужо двойчы разбіла ёй галаву. 
Мікола з Рыгі паехаў да Ганны і гасцяваў там тры дні і 
тры ночы. Люся не вытрывала і пайшла забіраць мужыка. 
Забраць забрала, але Ганна наўздагон разбіла ёй галаву. 
Другі раз сустрэлася Люся з Ганнаю выпадкова каля гас- 
транома. І зноў Ганна не вытрымала, каб не трэснуць су- 
перніцу кулаком па галаве. А кругом людзі, колькі сораму 
было Мярэжкавай жонцы! 
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Давялося Рэгіне Янаўне выклікаць на размову Ганну 
Сполку, тая не прымусіла сябе чакаць. Увайшла з вуліцы 


ружовая, дыхае здароўем і сілаю, пасміхаецца шчасліва з' 


парога: 

-- Добры дзень. Ці выклікалі? 

-- Добры дзень. Заходзьце, Ганна Сяргееўна. Тут на 
вас скарга, што вы сям'ю разбіваеце. 

-- Нічога я не разбіваю. Няма там сям'і. Я яго кахаю, 
ён -- мяне. Дык хто нам забароніць? 

-- Вы сабе кахайце, але навошта ж Люсі Мярэжцы 
галаву двойчы разбілі? 

-- Ды чорт яе ведае, што ў яе за галава! Як стукну, 
дык і разаб'ю. 

--А яна сказала, што ў суд будзе падаваць. 

-- Тэта ўжо яе справа. 

-- Дык вы, Ганна Сяргееўна, другі раз асцеражней як- 
небудзь... 

-- Буду старацца. 

На тым і паладзілі. Наступным заявіўся Ваня Воўк, 
малады хлопец, толькі пасля войска, прынёс заяву на зваль- 
ненне. 

-- Куды ж вы пойдзеце ад нас, Іван Ніканавіч? У го- 
радзе з працаю цяжка. Што вас тут не задавальняе?-- 
папыталася Рэгіна Янаўна. 

-- Не хачу быць падсобнікам. 

-- Дык мы ж вас цесляром узялі, набудзеце прафесію. 

-- Нічога я тут не набуду. Мяне прымушаюць толькі 
падносіць ды адносіць. 

-- У вас жа ёсць брыгадзір, які абавязаны вас вучыць. 

-- Ён мне сказаў, што сына свайго ён вучыў бы, а на 
мяне -- часу няма. 

-- Мы пагаворым з брыгадзірам, не забірайце пакуль 
што заявы. 

--. Добра,-- згадзіўся хлопец,-- але калі ўсё застанец- 
ца, як было, дык я не затрымаюся. 
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У Рэгіны Янаўны ад гутарак з людзьмі ажно галава 
разбалелася, а тут яшчэ трэба сабраць цэхком ды вызна- 
чыць, каму даць званне ўдарніка. Накідала спіс, зайшла да 
Мізэрыі. Той прачытаў спіс, застаўся задаволены. Ніякіх 
пярэчанняў не выказалі Чакан і Чухлей. 

Па абедзе ўвесь участак сабраўся на прафсаюзны сход, 
у прэзідыуме сядзелі Мізэрыя, Чакан, Чухлей і Рэгіна 
Янаўна, якая вяла сход. Усё ішло як заўсёды. Чухлей 
расказаў пра бягучыя справы, пра выкананне плана. Мізэ- 
рыя абмаляваў поспехі ўсёй вытворчасці. Чакан не высту- 
паў, ён яшчэ прыглядаўся пакуль да людзей. Пасля Рэгіна 
Янаўна зачытала спіс рабочых, якім прысуджана званне 
“Ударнік камуністычнай працы” і “Лепшы рабочы”. Калі 
яна назвала ў шэрагу ўдарнікаў Ганну Сполку і Івана 
Мярэжку, людзі загаманілі, захіхікалі, нават нехта крык- 
нуў: 

-- Якія яны ўдарнікі, калі то любяцца, то судзяцца? 

-- Але ж працуюць выдатна,-- адгукнуўся Мізэрыя. 

Ганна з Іванам стаялі плячо да пляча, ці ім месца не 
хапіла, ці яны не збіраліся тут доўга затрымлівацца, па- 

- сміхаліся, відаць, ім было прыемна, што людзі хоць гэтак 
прызнаюць іхняе каханне. 

22 Ды нічога нам не трэба,-- гукнула Ганна,-- нам і 
так добра. 

2 У такім разе дамо ім званне “Лепшых рабочых”, -- 
супакоіў усіх Мізэрыя. 

-- Дзякуем,-- з пераможнаю ўсмешкаю адказала Ган- 
на і пацягнула Івана за рукаў да выхаду, -- пойдзем, што 
тут час марнаваць. 

Мізэрыя з зайздрасцю паглядзеў ім услед, падумаў: 
“Вось гэтак трэба за шчасце змагацца. А тут не каханне, 
а адна пакута. Ніякае ўзаемнасці і шчырасці. Галаву зло- 
міш, пакуль прыдумаеш, што сказаць, каб дагадзіць...” Ён 
раздражнёна зірнуў на Любу, тая ўтаропілася ў акно, ду- 
мала пра нешта сваё. Ну, што тут зробіш? Яна не ведае, 
яна нават не здагадваецца, як на яго заглядаецца Ліда 
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Хлус. Ды яму варта толькі пальцам кіўнуць, як тая пабя- 
жыць да яго хоць удзень, хоць уначы. Але ён пакуль тры- 
мае марку недасяжнага начальніка, адно што карыстаец- 
ца ўсімі матэрыяламі з яе складаў так, як яму зручна. Ды 
ў яго такое ўражанне, што Хлус не адчувае ніякае адказ- 
насці. Яе хоць цяпер можна за растрату ў турму паса- 
дзіць, настолькі яна яму давярае. Курыныя мазгі мае, але 
патрэбны чалавек. Шкада, канечне, што яна тэхнічна не- 
пісьменная, а так нацкаваў бы Ліду на Любу, яны б адна 
адну з'елі. Сядзе Люба правяраць Лідзіну справаздачу, а 
там і кубы не гэтак падлічаны, і акруглена не так, скрозь 
памылкі. Ліда ажно з сябе выходзіць, а з Любаю нічога 
зрабіць не можа, бо сама вінаватая. Бяжыць да яго, Мізэ- 
рыі, скардзіцца ды разам памылкі выпраўляць. Але Мізэ- 
рыю лепш дзесяць малапісьменных Лід, чым адна прын- 
цыповая і адукаваная Люба. Трэба пры нагодзе адзначыць 
адданага майстра Ліду Хлус, мо калі ў прэзідыум паса- 
дзіць на гарадской урачыстасці, а мо і ў дэпутаты гарсаве- 
та вылучыць. 

Неяк ён надумаў уцягнуць Любу ў свае справы хітрас- 
цю, завязаць яе на матэрыяльнай адказнасці, паставіць 
перад фактам недастачы, а там напалохаць і рабіць з ёю 
што заўгодна. 

-- Ліда Хлус ідзе ў адпачынак. Прапаную вам, Любоў 
Міхайлаўна, папрацаваць месяц на яе месцы. У вас там 
заробак утрая будзе большы, прэмію накіну дадаткова, а 
вы там хоць парадак наведзяце. 

- Мне і на сваім месцы добра. А вы мяне і за дзесяць 
акладаў не спакусіце. 

-- Шкада, шкада, што вы мне не верыце. Не любіце вы 
мяне.. 

- Чаму ж, люблю,-- адказала яна, спрабуючы згла- 
дзіць непрыязнасць, але ад гэтых сваіх слоў і ад хлусні ёй 
стала самой брыдка. 

-- Не, так не любяць... 

Пасля тае гаворкі ён адчуў, што пачынае губляць яе, 
але як і чым утрымаць, не ведаў. 


152 


Трэба было канчаць сход. Мізэрыя павіншаваў рабо- 
чых са званнямі, развітаўся. Людзі загаманілі, пачалі пады- 
мацца і выходзіць. Замільгалі жаночыя хусткі і мужчынс- 
кія лысаватыя, як зрэзаныя, патыліцы. 

Рэгіна Янаўна была незадаволена сабою і сходам. Як 
яна не здолела прадбачыць сітуацыі з Мярэжкам і Спол- 
каю? Гэта ёй навука надалей. Вось так заўсёды бывае: 
нехта любіцца, а на цябе шышкі валяцца. 


Новаму начальніку ўчастка Чакану з выгляду можна 
было даць гадоў сорак пяць, не болей. Высокі, з прыем- 
ным, свежа-ружовым тварам, нібы яго абміналі суровыя 
жыццёвыя вятры, а можа, гэта ўнутраная прыгажосць свя- 
цілася. Чакан сур'ёзна ўзяўся за справу, спыніў дачасныя 
ўцёкі рабочых з працы, чым выклікаў вялікую незадаволе- 
насць падначаленых. Ён звык працаваць сам і не любіў 
лайдакоў. 

Мізэрыя раптам з рэўнасцю адчуў, што Чакан стано- 
віцца гаспадаром участка. Гэтая думка ўсё часцей непако- 
іла начальніка вытворчасці, не падабалася яму і тое, што 
Чакан наклаў сваю руку на ўсе матэрыялы. Цяпер кладаў- 
шчыца Галя без Чакановага подпісу не выдавала нават 
іржавага цвічка. Мізэрыя паспрабаваў дабром дамовіцца з 
Чаканом, свае ж людзі. 

-- Яўген, нешта не ладзіцца ў нас з табою праца. 

-- Што маеш на ўвазе? 

-- Разумееш, ніякае няма крамолы ў тым, што мы тады- 
сяды прадамо “налева” бочку фарбы або тысячу-другую 
цэглы. Нам жа трэба мець вольныя грошы. Тут і камісіі 
наязджаюць, і там-сям наяўнымі трэба разлічыцца. Вось 
ты колькі ўчора даў залётнаму экскаватаршчыку за тран- 
шэйку? 

-- Дваццатку, а што? 

-- ГІ шмат у цябе дваццатак? 

-- Няхай цябе гэта не хвалюе. 
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-- Ну, хто так працуе? Падумай сам. Я ж табе дабра 
хачу. 

2. Я будаўнік, а не гандляр. Разумееш? І табе не дазво- 
лю дзяржаўнай маёмасцю гандляваць. Я матэрыяльна ад- 
казны, таму заўсёды гатовы адказаць у першую чаргу пе- 
рад сваім сумленнем. А ты кіруй вытворчасцю і мне не 
замінай. 

-- Ну-ну, пабачым, што ты заспяваеш праз два-тры 
месяцы, калі ў цябе не будзе хапаць матэрыялаў і аб'ёмаў 
работ, ты сам упэўнішся, што сумленна ў нашай краіне 
жыць нельга... 

Мізэрыя яшчэ не ведаў як, але ўжо рыхтаваўся праву- 
чыць гэтага ўпартага чалавека. Гэта ж трэба было так 
памыліцца! Не, Мізэрыя не мог так жыць, ён задыхаўся 
без працы, без новых задум, без рызыкоўных аперацый. 
Нуднае, пасіўнае жыццё забівала яго. 


Леанід Сымонавіч зусім адышоў ад кіравання сваім 
базавым участкам, болей матаўся па раёнах. У начальніка 
аўтабазы, мужа Рэгіны Янаўны, ён узяў у арэнду малень 
кі “ўазік". Грузавічок быў вельмі зручны, на ім можна 
было перавозіць грузы і людзей, а найбольш Мізэрыя вы- 
карыстоўваў яго як персанальную машыну, ездзіў ранкам 
на працу, пасля на абед і, зразумела, ва ўсе камандзіроў- 
кі. 

Яшчэ адна вялікая турбота была ў Мізэрыі. Ён буда- 
ваў базу адпачынку. Гэта будзе райская мясцінка на бера- 
зе возера, дзе змогуць адпачываць лепшыя людзі вытвор” 
часці і трэста. Галоўны інжынер ужо выдзеліў яму но- 
венькі катэр. Мізэрыя раздабыў дзесятак бракаваных са- 
нітарных кабін на домабудаўнічым камбінаце, заставала- 
ся прыстасаваць гэтыя кабіны пад пакоі адпачынку, абста- 
ляваць ложкамі і ўсім неабходным. Яго ўяўленне часам 
малявала такія карціны, ад якіх захоплівала дух. Пакуль 
гэта быў яго сакрэт, якім ён вельмі хацеў падзяліцца з 
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Любаю. Няхай бы яна парадавалася, што цяпер у іх з'явіцца 
магчымасць адпачываць там разам. Але ён трываў, нічога 
не гаварыў, бо пакуль не ўдавалася выбіць кавалак зямлі 
на беразе возера, менавіта там, дзе яму хацелася. 


Чакан з цяжкасцю выцягнуў план за май, канечне, віны 
тут ягонай не было. Вінаваты быў Мізэрыя, які зімою ска- 
рэкціраваў план, гэта значыць частку работ перакінуў на 
лета, апраўдваючы тым, што зімою многія будаўнічыя апе- 
рацыі нельга выконваць. Але ўзяўся за справу, дык трэба 
цягнуць, куды падзенешся. Сам Мізэрыя тым часам збі- 
раўся ў адпачынак, яго быццам зусім не турбавала тое, 
што адбываецца на ўчастку. 

Чакан не прасіў дапамогі і парады, наадварот, трымаў- 
ся незалежна і аддалена, нават перасяліўся ад Мізэрыі ў 
нейкую цёмную каморку без тэлефона. Гэта раздражняла 
Мізэрыю. Не, так працаваць ён не звык. Падначаленыя 
павінны быць падначаленымі, інакш сам начальнік не па- 
трэбны. Чакана трэба выжыць з участка, але разумна і 
пажадана чужымі рукамі. Рэпутацыя чалавека -- найвя- 
лікшы скарб, які, страціўшы, ні за якія грошы не купіш. І 
ў Мізэрыі выспеў план, як пазбавіцца ад Чакана, застава- 
лася толькі пачакаць, калі створацца спрыяльныя ўмовы. 

У пачатку чэрвеня Мізэрыя атрымаў з трэста санатор- 
ную пуцёўку на Чорнае мора. Ехаць вырашыў усёй сям'ёй. 
А Люба няхай пазайздросціць і параўнуе яго. Была б ра- 
зумнейшая, паехалі б разам. Каб там лягчэй уладкаваць 
сям'ю, забраў усе запасы сувеніраў з дрэва. Увогуле ў 
гэтыя дні быў заняты толькі сабою, здаваў аналізы, рых- 
таваў санаторную карту. Аднак ніхто з падначаленых ча- 
мусьці і ўвагі не звяртаў. Кожны займаўся сваёю спра- 
ваю. 

“Пачакайце, вы яшчэ ўспомніце мяне, вы яшчэ прыбе- 
жыце да мяне, прыпаўзяце на каленях прасіць ратунку",- 

пагрозліва думаў ён, калі апошні раз перад адпачынкам 
вяртаўся дадому. 
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А дома жонка напакавала тры вялізныя чамаданы. Леа- 
нід Сымонавіч глянуў і жахнуўся: 

-- У мяне ж толькі дзве рукі. Як я іх панясу? 

22 Возік возьмем,-- спакойна адказала жонка. 

--. З возікам на Чорнае мора?-- аж задыхнуўся ад злосці 
Мізэрыя.-- Выкідай усё зараз жа! Там цёпла, ты разуме- 
еш? Там можна ў адных шортах і майцы цэлы месяц Ха- 
дзіць! 

22. Вось ты і едзь у шортах, а сабе і дзецям я вазьму 
ўсё, што трэба. 

2; Не возьмеш,-- раз'юшана закрычаў Леанід Сымо- 
навіч і пачаў вытрасаць адзін чамадан. 

2 Вазьму!-- заверашчала жонка і кінулася да яго, каб 
падрапаць, як звычайна, нафарбаванымі кіпцюрамі. 

Але ён спрытна адхіліўся і выскачыў на балкон, паду- 
маў толькі: “І навошта я гэтую язву валаку з сабою на 
мора? Хай сядзела б тут на скуле, а я хоць адпачыў бы па- 
людску. Не, ужо як не шанцуе, дык ва ўсім адразу”. 


Цёплы, шчодры на сонца чэрвень прамільгнуў як адзін 
дзень. Рэгіна Янаўна і Люба наперабой штодня мянялі 
лёгкія сукенкі, цвілі як півоні, на фоне шэрага індустры” 
яльнага пейзажу. Разняволеныя адсутнасцю Мізэрыя, яны 
шмат хадзілі па аб'ектах, рукі іх пакрыліся прыемным за- 
гарам, а твары свяціліся дабром і шчырасцю. 

Непрыкметна наблізілася справаздачная пара, Рэгіна 
Янаўна і Люба заселі за працэнтоўкі, рахавалі, прыкідва- 
лі. Да плана не хапала дзве тысячы. Яны круцілі так і 
гэтак, што б яшчэ дадаць, што ўключыць у план. Жанчы- 
ны шчыра спачувалі Чакану, хацелі, каб усё добра было 
на ўчастку, пакуль Мізэрыя лечыцца на моры. Якраз на 
той час наведалася кладаўшчыца Галя, папыталася ўстур- 
бавана: 

-- Ну, як з планам? 
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-- Не хапае дзве тысячы, -- адказала Рэгіна Янаўна.-- 
Трэба Чакану сказаць, мо ў каго ў доўг папросіць працэн- 
тоўку падпісаць. 

-2 Гэта ўсё Мізэрыя! Павялічыў план на лета і паехаў 
адпачываць,-- абурылася Галя.-- Прайдзісветы яны: ёні 
ягоны Брыкун. Усё дурнейшых за сябе шукаюць. Днямі 
просіць Брыкун: дай дзесятак накладных чыстых з подпі- 
сам. Але ў мяне не пажывіцца. 

-- Такое ў іх хобі: штодзень шахер-махер рабіць,- 
сказала Люба.-- А нам трэба план выцягваць. Мяне Мі- 
зэрыя таксама пасылаў да заказчыка падпісваць заяўку на 
пяць тясыч штук цэглы на нейкую будыніну. Я прыкінула, 
аказалася, што туды і тры тысячы зашмат, ды і кажу пра 
гэта Мізэрыі. Ён аж барвовы зрабіўся, не ведаю, ад злосці 
ці ад сораму. 

-- Ведаеце што, я пагавару са сваім мужыком. Няхай 
ён падпіша працэнтоўку на гэтыя дзве тысячы. Ён Мізэ- 
рыю ненавідзіць. Ён усё зробіць, каб насаліць гэтаму кру- 
цялю,-- паабяцала Галя. 


Праз тыдзень справаздача была гатова, аддрукавана і 
праверана. Чакан не ведаў, як аддзячыць жанчынам за 
дапамогу, хоць было трохі няёмка, што і яму спатрэбілася 
працэнтоўка ў доўг. Не хлопчык жа, усё жыццё на будоў- 
лі. Нешта не ўлічыў, нечага не дагледзеў. Як бы там ні 
ШЗ а Чакан са спакойнаю душою павёз справаздачу ў 

інск. 


Яшчэ адзін месяц скончыўся, можна было трохі пера- 
дыхнуць, адпачыць. Чухлей унурыўся ў газету, яго памоч- 
нік Ігарок драмаў за сталом, размораны спякотаю, пакла- 
ўшы галаву на рукі. Разьбяр па дрэве ўвогуле заваліўся 
пад варштат у сваёй майстэрні, ён нядаўна ажаніўся з 
маладою ўдавою, цяпер яму сну не хапала. Рэгіна і Люба 
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абмяркоўвалі мадэлі сезону, калі прыбегла кладаўшчыца 
Галя і сказала: 

-- Мізэрыя вярнуўся з санаторыя, але працягвае ля- 
чэнне ў бальніцы. Абвастрэнне атрымаў на курорце. 

-- Тэта ён, відаць, даведаўся, што мы план без яго 
выканалі, вось і злёг ад злосці,-- засмяялася Люба. 

-- Напэўна даведаўся,-- пацвердзіла Рэгіна.-- Але ж 
трэба наведаць хворага начальніка. Хто пойдзе? 

Люба і Галя адмовіліся, сказалі, што варта паслаць 
Ігарка. Няхай ён сходзіць, распытае, а пасля ўсё раскажа. 


Сапраўды, калі Мізэрыя даведаўся, што вытворчасць 
паспяхова выканала план, то зразумеў, што на працу яму 
лепш не выходзіць, трэба яшчэ пачакаць месяц і зрабіць 
усё, каб Чакан заваліў план. Ён тут жа пазваніў галоўна- 
му ўрачу мясцовай бальніцы: 

-- Сяргей Сцяпанавіч, вітаю! 

--. Здароў! Як там мора? Ці цёплае? 

-- Цёплае, хай яно спрахне... Руку застудзіў, ные, ноч 
не сплю. Усе хваробы абвастрыліся. Ратуй, браце, бо пам- 
РУ. 

-2 Да заўтра датрываеш? 

-- Пастараюся. 

-- Як моцна будзе балець, дык грамаў сто закінь за 
каўнер, а заўтра ранічкаю прыходзь, палечым. Будзь. 

-- Будзь,- адказаў Мізэрыя, паклаў трубку, заду- 
маўся. 

Зімою ён абклаў кабінет галоўнага ўрача паліраванаю 
плітою, зрабіў яму шафы і паліцы, таму мог разлічваць на 
самае цёплае стаўленне з боку персаналу гарадской баль- 
ніцы. А ў тым, што ў яго знойдзецца, што лячыць, ён не 
сумняваўся. Бо ён ніколі не звяртаўся да дактароў, не 
хапала на гэта часу. Нават кутнія зубы дагнівалі ўжо ня- 
лечаныя, адны абламаныя пянькі тырчэлі. Цяпер ён выра- 
шыў лячыцца, пакуль не стане зусім здаровы. 
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Адчуваў сябе Леанід Сымонавіч сапраўды благавата. 
Гэта ж дадумаўся, дурань, паехаць адпачываць з сям'ёю. 
Два выхадныя дні з жонкаю пражыць -- праблема, а то 
дваццаць чатыры дні! Пад канец яму ўжо выць хацелася. 
Жонка і дочкі выматалі ўсю душу, атруцілі сваімі бяскон- 
цымі капрызамі, слязамі і лаянкаю. 


Першае, што ўзяўся лячыць у Мізэрыі галоўны ўрач, 
гэта поліартрыт. Хворы старанна піў таблеткі, грэў локці 
і калені. Яго праведвалі супрацоўнікі: спачатку Ігарок, пасля 
Чакан. Як яму хацелася ўбачыць Любу, але яна не ішла. 
Не, не спачувала яна яму, відаць, не шкадавала. Мізэрыя 
распытаў у Чакана пра справы, пра людзей, спытаўся і 
пра Любу. Але ці ж чужымі байкамі будзеш сыты? І чаго 
каштавала яму гаворка з падначаленым, калі ён у душы 
яго трываць не мог. 

-2 Ну, як там Мізэрыя пачуваецца?-- папыталася ў 
Чакана Рэгіна Янаўна. 

-- Нічога, лечыцца. 

-- А што ж яму баліць? 

-- Рука. 

-- Г што з тою рукою? 

-- Нейкая белая яна ў яго. 

-- Ад чаго ж ёй быць чорнай? Ад загару? Дык ён жа 
рыжы, да яго загар не прыстае, ён яе парафінам распа- 
рыў, а пасля вам паказаў,-- засмяялася Рэгіна. 

Чакан не падтрымліваў Рэгініных кпінаў, бо разумеў, 
што проста так у бальніцу не кладуць. Але ведаў, што 
часам жаночай інтуіцыі даступнае тое, што іншы мужчы- 
на і вялікім розумам не спасцігне. Ён паважаў і любіў 
сваіх супрацоўніц, што так стараліся памагчы яму, нова- 
му чалавеку, выблытацца з цяжкага становішча. А прыго- 
жыя ўсе як адна. Люба светлаю сваёю маладосцю і непас- 
рэднасцю, Рэгіна --- спелаю жаноцкасцю і роўнасцю, Галя 

-- хітрынкаю ды прадбачлівасцю. А ўвогуле ўсе яны сла- 
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ўныя, вартыя самых добрых слоў, шкада, што няма завя- 
дзёнкі гаварыць падначаленым кампліменты ў буднія дні, 
трэба дачакацца свята. 


Праз тыдзень Мізэрыя вымушаны быў паскардзіцца 
доктару на страўнік. Недзе ў ім сядзела інфекцыя, і яе 
трэба было шукаць, ці мала дзе яна магла засесці. Галоў- 
ны ўрач разумеў, што давядзецца разлічвацца за палірава- 
ную пліту, трываць капрызы хворага і лячыць яго столькі, 
колькі дазволяць абставіны. Перавёў Мізэрыю ў сваё. 
аддзяленне, прызначыў даследаванне страўніка і печані. 

На працягу тыдня страўнік, печань, ныркі і ўсе вантро- 
бы былі прасвечаны, абстуканы, праслуханы. Акрамя тры- 
віяльнага гастрыту, ніякіх іншых хвароб, вартых сур'ёзна- 
га лячэння, не выявілася. Гады Мізэрыя паскардзіўся, што 
даўно пакутуе ад хранічнага танзіліту. Гланды ў яго былі 
велікаватыя. 

Леанід Сымонавіч стойка перанёс ампутацыю гландаў, 
ляжаў у палаце з балючым горлам, выплёўваў крывавую 
сліну, але боль ад ушчэмленага самалюбства быў яшчэ 
большы. Як толькі горла трохі зажыло, ён паклікаў да 
сябе на раду ў бальніцу Чухлея і Брыкуна. Выдаў кожна- 
му асабістае заданне на правал месячнага вытворчага пла- 
на. Цяпер ён у поспеху не сумняваўся, самае цяжкае было 
пратрымацца ў бальніцы да канца месяца, каб Чакану да- 
вялося самому везці справаздачу і прызнацца ў сваёй без- 
дапаможнасці і няздатнасці кіраваць калектывам. 


Чакан, навучаны цяжкасцямі мінулага месяца, па вяр- 
танні з трэста ўзяўся за справу з асабліваю стараннасцю. 
Накіраваў Брыкуна з машынаю ў трэст па будматэрыялы 
пад павялічаны летні план. Брыкун прывёз паўнюткую 
машыну фарбы, масцікі і іншага будаўнічага дабра, усё 
было выгружана і складзена. І тою ж ноччу склад абабра- 
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лі дарэшты. Гэта на абгароджанай тэрыторыі завода. Сля- 
доў ніякіх, акрамя адбіткаў шын Брыкуновай машыны. 
Нібыта нячысты дух вынес усё на крылах. Заявілі ў мілі- 
цыю, але злодзея так і не знайшлі. 

Чакану зноў давялося біцца рыбінаю аб лёд, шукаючы 
хоць якой фарбы, цэменту, драўніны. Вядома, цябе аба- 
кралі, ты сам і вінаваты. Канечне, цяпер спатрэбіліся б 
Мізэрыевы сувязі, але Ігарок пасля чарговага наведвання 
хворага прынёс навіну, што Мізэрыі выразалі апендыкс. 

-- Гэта ж проста анекдот,-- сказала Рэгіна. 

-- Які анекдот?-- навастрыў вушы Ігарок. 

-- Малады ты яшчэ. 

-- Я заўтра заяву ў загс нясу, а вы, малады, кажаце... 

-- Ну, добра... Гаворыць Сара Абраму: “А наш сусед 
не можа мець дзяцей”.-- “Чаму?” -- “А яму гланды выра- 
залі”. Такі тут. 

--. Ха-ха!-- зарагатаў Ігарок.-- Я яму раскажу гэты 
анекдот. 

-- Ага, ідзі пастукай. 

-- Ды што вы, Рэгіна Янаўна, жартаў не разумееце? 

Рэгіна падзялілася навіною з Любаю і Галяю. 

-- Мне казалі рабочыя з гарадскога звяна, што Чух- 
лей п'е, нічога не робіць. Нездарма яны Хлус Ліду ў адпа- 
чынак адправілі, а на яе месца Чухлея кінулі. Нешта Мі- 
зэрыя задумаў,-- насцярожылася Галя. 

-- Ды не дапусціць Чакан, каб Чухлей план заваліў, - 
супакоіла жанчын Люба. 

-- Не можа быць, каб адна паганая авечка статак са- 
псавала, - падтакнула Рэгіна Янаўна. 


У Як вядома, у жанчын слабая логіка, затое моцная інту- 
іцыя. Здарылася менавіта тое, чаго яны баяліся. Чухлей 
цягнуў да апошняга дня, не здаваў справаздачы, а ў самы 
апошні дзень сказаў, што план завалены. Наскрэблася 
нейкіх пяць тысяч, а астатнія пяць бярыце дзе хочаце. 
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Чакан на момант знямеў ад гэтакай весткі. Ён ніяк не мог 
сцяміць, як гэта чалавек вопытны і немалады мог так бес- 
саромна заваліць давераную справу ды яшчэ ўтаіць гэта да 
апошняга моманту, калі ўжо нічога нельга паправіць, трэ- 
ба везці справаздачу як ёсць. Гэта было горш, чым под- 
ласць. 

Мізэрыю між тым выпісалі з бальніцы, бо інфекцыі 
болей не было дзе шукаць. Ён вымушаны быў выйсці на 
працу, дакладней, разам з Чаканом ехаць у трэст на рас- 
праву, прыніжана тлумачыць там, чаму завалены план. 
Для Леаніда Сымонавіча гэта было раўназначна смерці. 
Ён маліў усіх багоў паслаць выратаванне, і выратаванне 
прыйшло ў выглядзе тэрміновай тэлеграмы ад суседзяў з 
горада ягонага маленства: “Бацька цяжка хворы... інсульт... 
прыязджайце”. й 

Так, гэта было выратаванне. Ён не адпрошваўся, бо 
ведаў: не пусцяць, а рынуўся ў дарогу да старога хворага 
бацькі. Такі ўчынак мог апраўдаць яго перад сябрамі і 
ворагамі. 

Бацька быў пры памяці, але паралізаваны, не хадзіў. 
Канечне, улічваючы цяжкі стан хворага, трэба было б сыну 
ўзяць за свой КОШТ месячны адпачынак і пасядзець каля 
старога ў бальніцы. Ды не той цяпер быў момант. Над 
галавою ў Мізэрыі сабраліся чорныя хмары, трэба неад- 
кладна вяртацца дамоў праз трэст. О, ён арганізуе такі 
спектакль, што начальства і падначаленыя будуць ЯМУ 
спачуваць. Ён абдумаў усё да дробязі. 

З аэрапорта ў трэст Мізэрыя завёз бацьку на санітар- 
най машыне, насілкі з хворым паставілі ў фае пад дзвюма 
Дошкамі гонару і ветэранаў вайны. Сабраліся людзі, Гля” 
дзелі на хворага, які ўтаропіўся ў столь па-дзіцячы няў- 
дямнымі вачыма, хапаў паветра раскрытым ротам. 

Цяпер Мізэрыя пачуваў сябе абароненым. Цяжкая 
бацькава хвароба дазваляла сыну быць разгубленым і стом- 
леным. Слёзы і нават істэрыка ўспрыняліся б цяпер зусім 
нармальна. Ён ведаў, як апраўдацца перад дырэктарам 
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галоўным інжынерам трэста: усё здарылася без яго. Ён 
хварэў і не вінаваты, што Чакан заваліў план, разваліў 
вытворчасць. Хоць разумеў, што за невыкананне плана 
начальства не даруе. Над усёю краінаю ўладарыла магія 
лічбы сто працэнтаў. Ёсць план -- ты малайчына. Не 
дацягнуў паўпрацэнта -- ты нягоднік, гультай, ляціш з 
крэсла на ніжэйшую пасаду. У імя гэтай міфічнай лічбы 
ішлі на злачынствы, прыпіскі, давалі хабар, кралі... 

Калі Мізэрыя выйшаў з кабінета дырэктара трэста, ён 
быў такі ж белы, як яго бацька. Ён ніколі не пераедзе ў 
сталіцу. Начальства забараніла будаваць базу адпачынку, 
забірала назад катэр. Пасля, нібы ў жудасным сне, Мізэ- 
рыя бачыў, як з Дошкі гонару з мясам аддзіралі ягоны 
фотаздымак, а з Дошкі ветэранаў -- здымак Чухлея, даз- 
наліся неяк, што той не ваяваў. Ад гэтага відовішча зямля 
паплыла ў Мізэрыя з-пад ног, а ў вачах заскакалі чорна- 
чырвоныя плямы. Ён прыпёрся спіною да сцяны, стаяў 
так, пакуль не пасвятлела ў вачах. Трэба было ўсё-такі 
жыць, пачынаць усё спачатку, добра было б на новым 
месцы. Але калі ты гэтак дрэнна скончыў на старым, дык 
дзе ж знойдзеш лепшую новую працу? . 

Леаніду Сымонавічу далі трэстаўскі аўтобус падвезці 
хворага бацьку да цягніка. Стары ўжо дні тры нічога не еў 
і не піў, таму турбот з ім не было ніякіх. Ён ляжаў у купэ 
з заплюшчанымі вачамі, бяззубы разяўлены рот зеўраў 
чорнаю ямаю. Мізэрыя ўспомніў бацьку маладжавым, ру- 
хавым, вечна занятым. Маці часта запрашала гасцей, свя- 
цілася маладосцю і шчасцем. А бацька кланяўся гасцям, 
вінавата пасміхаўся, ішоў у сваю майстэрню, дзе пахла 
скураю і жалезам. 

Маці памерла рана і нечакана. Яна ніколі не скардзіла- 
ся на свае хваробы. Жыла, колькі здолела. Згасла без 
скаргаў і папрокаў, нібы сама сябе прыгаварыла да 
смерці. 


Першы свой працоўны дзень пасля доўгай адсутнасці 
Ізэрыя пачаў з планёркі. Сабраў інжынерна-тэхнічны 
персанал, доўга скардзіўся на цяжкасці. Калі зразумеў, 
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што ягоныя словы не кранаюць падначаленых, пайшоў на 
крайнасць: вырашыў вывернуць перад імі душу, але да- 
стукацца да іхніх сэрцаў і знайсці хоць кроплю спачу- 
вання. 

2; Вось вы мне не верыце. Думаеце, гэта Я З простай 
цікаўнасці клаўся пад нож двойчы. Двойчы! Рызыкаваў 
жыццём. Вы абылгалі мяне! Вы думаеце, мне лёгка было 
глядзець, як мой фотаздымак здзіралі з Дошкі гонару? 
Хіба я сабе вораг? Хіба я мог сабе жадаць такога? Мяне 
не было на працы два месяцы. Я ні ў чым не вінаваты. Вы 
гэта ведаеце, але вінаваціць сябе вам не выпадае. Вы ду- 
маеце, я не хачу сумленна жыць і спакойна спаць? Ды тут 
усё вымагае хлусні: ад плана і да справаздачы. Вы атрым- 
лівалі прэміі, падзякі, але не ведалі, чаго мне гэта кашта- 
вала. Я буду жыць сумленна. Але цяпер увесь гэты цяжар 
я перакладу на вас! Мы запрэжаны ў адзін воз, будзем 
цягнуць разам. 

Пры гэтых ягоных словах вочы ў людзей прасвятлелі. 
І ён зразумеў: ім трэба было толькі адно, каб ён пакаяўся 
ў сваіх грахах. Цяпер ён можа жыць, яК жыў, да наступ- 
нага пакаяння. 

“Нічога, нічога,-- думаў Мізэрыя.-- Яшчэ я вазьму 
рэванш, я вам такія парадкі навяду, што вы ў мяне ні на 
хвілінку не затрымаецеся і не спозніцеся! Я вас завалю 
работаю! Я з вас сокі выцісну! Ніводнае свае пакуты не 
дарую. Вы мне за ўсё дорага заплоціце”. 

Ніколі Леаніду Сымонавічу не было так цяжка, як ця- 
пер. Яго раздражнялі супрацоўнікі сваёю ўпартаю заця” 
тасцю, злавалі рабочыя, якія нібыта ўжо іне прызнавалі ў 
ім начальніка, а болей гарнуліся да Чакана. Не ладзілася 
жыццё і дома. Жонка выселіла яго са спальні ў бацькаў 
пакой, маўляў, ты яго прывёз, ты і даглядай. Бацька нача- 
мі пакутаваў ад болю і бяссоння, стагнаў, клікаў сына, 
прасіў піць ці завезці ў прыбіральню. Хоць быў яшчэ зусім 
слабы, стаў падымацца і совацца па кватэры, хапаючыся 
за сцены і мэблю, блудзіў у чатырох пакоях. 
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Жонка шыпела змяёю: 

-- Хоць бы ты свайму старому пазуры пазразаў, шмор- 
гае і шморгае па мэблі, па шпалерах, як драпежнік. Пааб- 
дзірае ўсё. Калі ты яго не ўціхамірыш, дык пачну яго 
замыкаць. 

Леанід Сымонавіч адмоўчваўся. Бацька ўжо яму само- 
му даволі надакучыў, але куды цяпер падзецца? Ён спра- 
баваў уявіць сябе гэткім жа старым і нямоглым. І кожны 
раз думаў, што чым гэтак жыць, дык лепш павесіцца. 


Жыццё ўсталявалася нуднае і ціхае, зрэдзь толькі па- 
рушалася трэстаўскімі праверкамі. Праўда, высокае на- 
чальства страціла цікаўнасць да Мізэрыевага ўчастка, таму 
прыязджала розная драбяза. Чарговым правяральшчыкам 
аказаўся малады інжынер па тэхніцы бяспекі Генадзь Ка- 
шаварскі. Прычасаны валасінка да валасінкі, у гарнітуры 
з іголачкі, у залатых акулярах, з духмянымі, наадэкалоне- 
нымі рукамі, ён увесь блішчаў і свяціўся ад чаравікаў да 
ўласнага вераб'інага носіка. Генадзь прыдзірлівым позір- 
кам акінуў усіх жанчын, якія працавалі ў канторы Мізэ- 
рыі, і знайшоў, што толькі Люба вартая яго ўвагі. З Лю- 
баю яны былі знаёмыя даўно. Ён правяраў і лёгка падмах- 
ваў праекты арганізацыі работ, якія прывозіла Люба на 
зацвярджэнне. 

-- Маё шанаванне, калега,-- сказаў Генадзь і пацала- 
ваў Любіну ручку.-- Як пажываеце? 

-- Дзякую, жыву... Куды падзенуся? 

-- Чаму так змрочна? У мяне ёсць прапанова глабаль- 
на абмеркаваць гэтую праблему сёння ў рэстаране. 

ЗА чаму ў рэстаране? 

-- Трэба ж нам недзе прыстойна павячэраць. Карацей, 
Я вае, Любоў, чакаю ў канцы змены на прахадной. Згод- 
на? 

Люба разгублена кіўнула ў адказ, а Кашаварскі яшчэ 
раз нахіліў сваю духмяную галоўку, пацалаваў Любіну 
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руку, усміхнуўся, бліснуў акулярамі і падаўся выконваць 
службовыя абавязкі, рэвізаваць Мізэрыеву гаспадарку з 
прыдзіркамі, такі загад атрымаў у трэсце. 


Люба расхвалявалася ад прапановы Кашаварскага, за- 
свяцілася ўся, ажно Рэгіна паглядзела на яе падазрона. 
Але пакуль ніхто ні пра што не здагадваўся, Люба выра- 
шыла маўчаць, хоць і карцела пахваліцца. Раптам спат- 
канне сарвецца. 

Без чвэрці шэсць Кашаварскі з усмешкаю сустракаў 
Любу на прахадной. Яны адразу скіравалі ў рэстаран, дзе 
было будзённа і пуста. Пад ціхую музыку і шум дажджу 
за акном пілі шампанскае і каву, гаварылі ці моўчкі пасмі- 
халіся адно аднаму, і паміж імі працягнулася нейкая ні- 
тачка дабрыні, якая злучала іх самотнае існаванне ў све- 
це. Кашаварскі нядаўна развёўся з жонкаю, адчуваў сябе 
вольнаю птушкаю, але гэтая самая воля адначасова і 
прыгнятала. Таму ён прагнуў незвычайных сустрэч і пры- 
год, што магло б адарыць новаю радасцю і прыемнымі 
адчуваннямі. 

2. Пойдзем да мяне ў гасцініцу,-- прапанаваў ён. 

2. Пойдзем, калі пусцяць,-- згадзілася Люба.-- Да 
нас у інтэрнат хлопцаў не пускаюць. 

2. Дзякую. Баяўся, што адмовішся. 

Яна паглядзела ў ягоны па-хлапечы чысты і малады 
твар і падумала, што ёй добра з гэтым чалавекам, як даў- 
но ні з кім не было. 

У мясцовай гасцініцы цяжка было прашмыгнуць міма 
абслугі незаўважанымі, але ім гэта неяк удалося: Яны 
ўвайшлі ў бедны пакойчык, у якім усяго і было мэблі што 
стол, ложак, два крэслы і тумбачка. 

Кашаварскі дастаў з тумбачкі кіпяцільнік, пачаў завар- 
ваць чай. Люба сачыла за яго дакладнымі рухамі, дапама- 
гала яму раскладваць цукеркі, рабіць бутэрброды. Ёй па- 
дабалася адчуваць дотык яго далікатных рук, усміхацца ў 
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адказ на яго шчырую ўсмешку. Яна не думала пра будучы- 
ню. Гэта было сяброўства на адзін вечар. Яны пілі чай, 
пасмейваліся з Мізэрыі, пасля разам прыбіралі стол, мылі 
шклянкі. 

Няўзнак Кашаварскі нахіліўся і ўпершыню пацалаваў 
Любу ў вусны, яна падалася яму насустрач з пяшчотаю і 
адкрытасцю. Расплюшчыла вочы, убачыла яго востры, 
смешна, па-дзіцячы зморшчаны носік, адступіла ад яго на 
крок. Ёй не патрэбны былі ні яго словы, ні клятвы, дастат- 
кова гэтага цёплага вечара на дваіх пасярод восеньскае 
слаты з дажджом, граззю і апалым лісцем. Магчыма, толькі 
восень нагадвае чалавеку пра хуткаплыннасць жыцця. 

Калі яна зразумела, што яму мала адных пацалункаў, 
мала яе сціплае дзявочае пяшчоты, яна адвярнулася ду- 
шою ад яго і пачала вяртацца да сваёй самоты, з якою яна 
зжылася і змірылася. Бо самота, аднак, мае свае перавагі: 
незалежнасць і спакой. Губляць такія каштоўнасці без дай 
прычыны не варта. Яна пачала збірацца дахаты. Кашавар- 
скі замітусіўся вакол яе, не ведаючы, дазволіць ёй пайсці 
ці ўсё-такі затрымаць. Ён абняў Любу і сказаў: 

-2 Ты ведаеш, што я зараз з табою зраблю? 

-- Не ведаю. 

-- Зацалую і нікуды не пушчу,-- ён упіўся ў Любіны 
вусны, а яна глядзела на яго зморшчаны вераб'іны носік, 
і ёй было смешна. 

-- Прабач, я пайду, бо ў інтэрнат не пусцяць, у нас 
манастырскія строгасці. 

- Я правяду цябе. 

Яны лёгка развіталіся каля інтэрната, ён паўсміхаўся, 
пажартаваў, пабліскваючы ў ліхтарным святле акулярамі. 
Заўтра яго чакала зноў дарога, зноў сустрэчы і развітанні. 


Мізэрыеў каўчэг шыбаваў далей мутнаю жыццёваю 
плыню. Трэба было неяк мірыцца з жыццём і з тымі людзь- 
мі, якія Мізэрыю акружалі. А яму многіх сваіх супрацоў- 
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нікаў хацелася б цяпер заманіць, ды няма ў яго такой 
улады, каб звольніць непажаданых падначаленых. Значыць, 
трэба дзейнічаць здаля, рабіць зло чужымі рукамі. 

Ён ужо трохі насаліў Рэгіне, паслаўшы яе нарміраваць 
дзённую выпрацоўку рабочых. Нарміраванне паказала, што 
рабочыя не выконваюць планавага задання, не выцягва- 
юць нормаў. Рабочых абурыла такое паведамленне, бо 
яны працавалі як заўсёды, а Рэгіна ім толькі замінала, 
сядзела і сачыла за імі. Каму такое спадабаецца? Некато- 
рыя кабеты гэтак раз'юшыліся, што кляліся пераламаць 
Рэгіне ногі, калі яна яшчэ раз паткнецца са сваім нарміра- 
ваннем. Мізэрыя, гаворачы з рабочымі, браў іхні бок, а ў 
гутарцы з Рэгінаю падтрымліваў яе, бо ведаў, што два 
бакі гавораць чыстую праўду. Леаніду Сымонавічу не пат- 
рэбны быў дакладны план, інакш чым бы ён гандляваў. 
Цяпер, калі яму было цесна з Чаканом, Мізэрыя даўмеўся 
да таго, што аформіў на працу некалькі мёртвых душ, сва- 
іх знаёмых у якасці часовых рабочых на спецработы, за- 
рплату атрымліваў па спецведамасці сам. Словам, стараў- 
ся чалавек для вытворчасці, для дому, для сям'і, ды не 
было ладу нідзе, нават дома. Пасля таго як ён прывёз 
хворага бацьку, жонка кляла яго і ганіла за ўсялякія драб- 
ніцы: 

2. Цябе не паважаюць на працы, таму і не выдзяляюць 
машыны,-- гэта быў яе звычайны папрок. 

-- Чарга вялікая, але сёлета абяцаюць,-- апраўдваў- 
ся ён. 

2» Цябе знялі з Дошкі гонару, дык адшпурнуць назад. 

-- Не было яшчэ машын, разумееш? 

2. Ты асёл, цябе ніхто не паважае! Прэч да свайго 
старога, каб і духу тут твайго не было. 

-- Дурніца ты! Я начэй не сплю! Я згараю на рабоце! А 
ты толькі грошы пераводзіш! 

2. Ты злодзей! І грошы твае зладзейскія! 

22 Змоўкні, крэцінка! Людзі ж кругом жывуць,-- ён 
падскочыў і заціснуў ёй рот, яна ўпілася ў ягоны твар 
кіпцюрамі. 
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Скура запякла, Мізэрыя ўхапіўся за шчаку, пабег у 
ванны пакой змываць кроў і скавытаць ад болю. “Гіблае 
месца, не бачыць мне тут шчасця",-- думаў Мізэрыя, раз- 
глядваючы крывавыя пісягі на шчацэ. 


І ўсё ж, нягледзячы ні на што, Мізэрыя адчуваў у сабе 
вялікія магчымасці. Словамі ён здатны быў абудзіць лю- 
дзей і павесці за сабою. Іншы раз яму здавалася, што 
нейкая звышнатуральная сіла дапамагала яму ў дасягнен- 
ні мэты. Хоць у сталічны трэст дарога яму была закрыта, 
ён шукаў магчымасці прыжыцца ў абласным цэнтры. Асаб- 
ліва яго вабіла ідэалагічная праца, якая давала магчымасць 
кіраваць любою галіною гаспадаркі і пры гэтым ні за што 
не адказваць. 

Нездарма гавораць, што на лаўца і звер бяжыць. Выбег 
жаданы звер і на Мізэрыю, калі ён браў удзел у абласным 
семінары кіраўнікоў. Звер быў у асобе дырэктара Галоў- 
аблэнергабуда. Мізэрыя зразумеў, што трэба па-сабачы 
ўчапіцца ў скуру гэтага звера зубамі і трымацца, колькі 
хопіць змогі, не лічыцца ні з якімі стратамі. Але калі ён 
добра агледзеўся, дык заўважыў, што вакол таварыша 
Халатава круціцца ўжо з дзесятак дробных кудлацікаў, 
бадай, больш нахабных і ўчэпістых, якія пры выпадку дзі- 
ка грызуцца паміж сабою. Мізэрыі заставалася сціплае 
месца недзе ў хвасце, з чым ён змірыцца не мог, чакаў 
зручнага моманту, каб стаць гаспадаром абставін. І дамог- 
ся свайго, знайшоў момант, каб запрасіць дырэктара Га- 
лоўаблэнергабуда Халатава ў госці на сваю базу. Гэта 
здарылася ў перапынку паміж пасяджэннямі ў буфеце. 

аварыш Халатаў сам заўважыў Мізэрыю. 

-- Малады чалавек, я яшчэ не запомніў, як цябе за- 
вуць, але тваю двайную ўсмешку я ні з чыёй не зблы- 
Таю,-- сказаў ён, дажоўваючы бутэрброд з ікрою і пры- 
гладжваючы на лысіне бясколерны пушок. 

-- Леанід мяне завуць,-- па-вучнёску адказаў Мізэ- 
рыя, узрадаваны, што хоць раз у жыцці яго раздвоеная 


губа прынесла карысць, прыкметна адрозніла ад іншых 
людзей. 

2. Леанід? Мо яшчэ і Ільіч? 

-2 Не, Сымонавіч. 

2. Значыць, да Ілыча трохі не дацягнуў? Шкада,-- 
засмяяўся Халатаў, а з ім і яго хаўруснікі.-- А чым кіру- 
еш? Раскажы, калі не сакрэт. 

--- Прыязджайце ў госці, не толькі раскажу, але і па- 
кажу. 

27 Маеш што паказаць? Цікава... Сябры, нас клічуць У 
госці. Паедзем? 

27. Паедзем,-- падтакнуў хаўрус. 

-- Добра, даседжваем да канца. А пасля не разбягаем- 
ся. Едзем да Леаніда! Трымайся, Леанід! 

Рушылі ў дарогу пад вечар на трох легкавушках: адной 
персанальнай халатаўскай і дзвюх прыватных. Не паспелі 
ад'ехаць ад абласнога цэнтра кіламетраў трыццаць, яК Ха- 
латаў загадаў завярнуць у лясок да Дома паляўнічых і 
рыбаловаў. Гэтак яны і ехалі з прыпынкамі амаль ЦЭЛЫЯ 
суткі да Мізэрыевай базы. Спыняліся, каб выпіць, паесці, і 
ехалі далей. Колькі тых лясных гатэльчыкаў, колькі хатак 
наведалі, злічыў толькі Мізэрыя, бо менавіта яму даводзі- 
лася разлічвацца за гарэлку ды закусь, ён ужо не рады 
быў, што ўвязаўся ў гэтую авантуру, але позна, трэба 
было датрываць, сцяўшы зубы. 

Мізэрыя ліхаманкава пракручваў сцэнарый наведання 
сваёй базы: паказаць гараж, бетонны вузел, пасля ў кан- 
торы наладзіць пачастунак. Літры два спірту знойдзецца, а 
на закусь зноў давядзецца траціць свае грошы. “Улез У 
нерат, што ні ўзад ні ўперад. Ненажэры, прывыклі ўсё 
жыццё на дармовым пасціся, каб вас парвала”, -- у думках 
праклінаў сваіх гасцей Мізэрыя. 


Сцэнарый сарваўся на самым пачатку. Халатаў адмо- 
віўся глядзець гараж і іншыя вытворчыя аб'екты, таму ўсе 
адразу пайшлі ў кантору. 
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Пакуль Мізэрыя даваў загад Брыкуну забяспечыць вя- 
чэру добраю закускаю, Халатаў пахадзіў па кабінетах без 
ніякае цікаўнасці, хоць Мізэрыя стараўся як мага яскра- 
вей расказаць, якое тут было запушчанае памяшканне, як 
перарабіў яго ў чысты палац, дзе мэбля і фіранкі, разьба 
на карнізах і разеткі, усё адно да аднаго, з густам. Халатаў 
грэбліва крывіў вусны, відаць, ён ужо шкадаваў, што за- 
ехаў у гэтую глухамань. Толькі ў тым пакоі, дзе сядзелі 
Рэгіна і Люба, таўставатыя вусны Халатава расквеціліся 
ўсмешкаю, хіжыя вочы забегалі, а ў Мізэрыі адлегла ад 
сэрца. 

-- Усё! сказаў Халатаў.-- Тут і заначуем. 

-- Заначуем! Заначуем!-- падтрымалі хаўруснікі. 

-- Гаспадар, давай вячэру,-- запатрабаваў Халатаў. 

-- Адзін момант,-- замітусіўся Мізэрыя, прыслухоў- 
ваючыся, ці не прыехаў Брыкун. 

І ўсе заварушыліся, пачалі ссоўваць сталы, засцілаю- 
чы іх папераю, расстаўляючы закусь, прывезеную ў час 
Брыкуном. Халатаў тым часам пачаў расказваць жанчы- 
нам, як дзейнічае кацёл цеплавой электрастанцыі, а калі 
гэта іх не надта зацікавіла, ён пахваліўся, што некалі пі- 
саў цудоўныя апавяданні, сам Шолахаў хваліў іх. 

-- Чаму ж вы іх не друкуеце?-- папыталася Люба. 

-- Як? Вы не чыталі маёй аповесці “Крынічка”? 

-- Шолахава чытала, а вас не,-- адказала Люба. 

-- А трэба чытаць, трэба... 

-- Ну, вы тут і Хрыстом можаце сябе абвясціць,-- 
заўважыла Рэгіна.-- Узрост, праўда, не адпавядае. 

-- Мае гады -- маё багацце! Во, мора закусі! За стол! 
Усе за стол! 

Пад бязладны гоман людзі расселіся за сталом, пілі за 
сяброўства і службовыя лесвіцы, угаворвалі жанчын піць 
да дна, а тыя толькі прыгублівалі, а піць адмаўляліся. 

-- Любоў, прашу выпіць са мною на брудэршафт,-- 
прапанаваў Халатаў. 

-- Не варта. 


171 


-- Ну што вы, Любачка,-- заскуголіў Мізэрыя.-- Ці 
вам цяжка? 

Мізэрыя расплыўся ва ўсмешцы, гатовы поўзаць перад 
Любаю на каленях, толькі каб яна не адмовіла Халатаву, 
не парушыла той гармоніі вячэры, якая складвалася ця- 
пер. Яму было важна, каб Халатаў застаўся задаволены, 
каб ён адчуў, як неабходны яму такі чалавек, як Мізэрыя. 

Люба разгублена паглядзела на Мізэрыю, на Халата- 
ва, які цягнуў да яе чарку, і адважылася. Яны скрыжавалі 
рукі. Люба прыгубіла пітво, хацела паставіць чарку на 
стол, але Халатаў схапіў яе за шыю, прыцягнуў да сябе і 
цмокнуў у вусны. Яна адхіснулася, схапіла папяровую 
сурвэтку, выцерла рот. Усе засмяяліся. Гэта не спадаба- 
лася Халатаву. Ён паглядзеў на хаўруснікаў зверху ўніз, 
тыя змоўклі і хуценька памянялі тэму размовы, загавары” 
лі пра новую марку “Жыгулёў”, што павінна з'явіцца ў 
продажы. 

Халатаў тым часам наважыўся выпіць на брудэршафт 
яшчэ з Рэгінаю. Ён прыглядаўся да яе паўнаватых рук, да 
статнай спелай прыгажосці і думаў, як гэта распачаць га- 
ворку. 

2 Рэгіна Янаўна, Рэгіначка! Я даўно ведаю вашага 
мужа. Цудоўны чалавек! Давайце вып'ем за знаёмства. 
На брудэршафт пажадана... 

22 Які там брудэршафт? 

22 Кіньце, Рэгіна Янаўна, у нас госці, а вы...-- упікнуў 
яе Мізэрыя. 

22 Вашы госці, вы з імі і цалуйцеся,-- адрэзала жан- 
чына. 

2. Жанчыны, даражэнькая, на тое і існуюць, каб мы іх 
цалавалі. А мы сапраўдныя мужчыны, таму адпаведна сябе 
паводзім... 

2. Вы не мужчына, вы -- скарпіён!-- адказала Рэгі- 
на.-- Пойдзем, Люба, нам няма тут чаго рабіць. 

-- Ну што вы так? Навошта?-- заскавытаў Мізэрыя, 
праклінаючы ў думках фанабэрыстую Рэгіну і адчуваючы, 
што вячэра правальваецца. 
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Але жанчын ужо нельга было спыніць ні ўгаворамі, ні 
прымусам. Яны пайшлі. 

Халатаў хвіліны тры сядзеў за сталом, нешта перажоў- 
ваў, пасля злосна сказаў: 

-2 Хіба гэта жанчыны? Цьфу! І вы шчанюкі! Не ведае- 
це, як людзі жывуць. Якія там жанчыны! Зараз, зараз я 
вам пакажу! 

Ён падсеў да тэлефона, пачаў круціць дыск, загаварыў 
у трубку з некім з двухсэнсоўнымі намёкамі. Чалавек на 
тым канцы дроту згаджаўся, падтакваў, але зразумець гэ- 
тую гаворку было амаль немагчыма. Гэта быў чыноўны 
сленг, зразумелы толькі вузкаму колу, якім карысталіся 
як паролем. Відаць, субяседнік супакоіў Халатава, што 
ўсё будзе добра, бо Халатаў, весела рагатнуўшы, паклаў 
трубку і сказаў: 

-- Усё, хлопцы, па конях. Нас чакаюць! 

Мізэрыя праводзіў гасцей, а сам думаў, як яму нарэш- 
це адарвацца ад хаўрусу. Развітаўся з усімі за руку, пады- 
шоў да Халатава: 

-- Прыязджайце... 

-- Э не, не развітвайся, ты паедзеш са мною. Я хачу 
аддзячыць табе за пачастунак, а заадно паказаць, якіх жан- 
чын трэба браць на працу. Пайшлі ў маю машыну,-- Ха- 
латаў пацягнуў Мізэрыю за крысо да сваёй белай “Волгі”. 

“Вось нязводнае кодла! Але трэба трымацца іх. Інакш 
згінеш у балоце без руху і паветра. А гэтыя прыхадні ўсё- 
такі варушацца, жывуць. Трэба пільней прыглядацца да 
іх, каб засвоіць законы іх руху на верх улады”,-- думаў 
Мізэрыя, пакуль яго везлі па маскоўскай шашы, пасля 

кіламетраў праз сорак звярнулі ў лес. У цемры Мізэрыя 
ўжо не арыентаваўся. Спыніліся ў нейкім пустым месцы 
каля самотнага вялікага гаража. Вароты расчыніліся, ма- 
шыны заехалі ў памяшканне. Прыезджых сустрэў усмеш- 
лівы чалавек у скураным плашчы. 

-- Прашу, прашу вас, госці дарагія. 
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Мізэрыя выйшаў з машыны і са здзіўленнем убачыў, 
што ўсе спускаюцца ў падзямелле. У яго нават сэрца сціс- 
нулася ад страху: “Чаго яны мяне сюды прывалаклі? На- 
вошта?” Ён спусціўся ўніз апошні і зніякавеў, калі ўба- 
чыў пад зямлёю дываны і люстры, цудоўную імпартную 
мэблю, парнаграфічныя часопісы і календары, раскіданыя 
там-сям на нізенькіх століках. Мізэрыя асмялеў, прайшоў- 
ся па некалькіх пакоях і падумаў, што тут паўсотні чала- 
век шыкоўна маглі б пераседзець атамную вайну. 

Калі патрапіў у кухню з трыма вялізнымі халадзільні- 
камі, не ўтрымаўся, каб не зазірнуць усярэдзіну. Хала- 
дзільнікі былі напакаваныя каўбасою, вяндлінаю, ікрою, 
кансервамі, каньякамі, шампанскім і яшчэ нейкімі каро- 
бачкамі і бляшанкамі з надпісамі на замежных мовах. 
Мізэрыя знямеў, калі ўбачыў усё гэта разам. 

У падзямеллі ён яшчэ патрапіў у тры ванныя пакоі, 
тры туалеты, пяць спальняў. Усе пакоі былі абсталяваныя 
з вялікаю раскошаю і добрым густам. Мізэрыя мацаў, пры- 
цэньваўся да рэчаў, пакуль раптам перад ім не ўзнік гас- 
падар, агледзеў Мізэрыю з ног да галавы, сказаў гідліва: 

-- Што, мужык, заблудзіўся? Не хадзі адзін, трымайся 
калектыву... 

Леанід Сымонавіч зразумеў намёк і падаўся ў вялікую 
залу, дзе хаўруснікі паразвальваліся ў крэслах, глядзелі 
парнаграфічны відэафільм. Яму і тут захацелася лепш раз- 
гледзець японскую відэасістэму, але ён устрымаўся. 

У густым паветры падзямелля лунала агульнае напру- 
жанае чаканне. Мужчыны нервова рагаталі над пікантны- 
мі сцэнамі відэафільма і нібыта да нечага прыслухоўвалі- 
ся. Пачаў прыслухоўвацца і Мізэрыя. Твары мужчын 
ажывіліся, калі з суседняга пакоя пачулася дзявочая га- 
ворка і смех. У пакой увалілася вясёлая, яркая гурма: 
шэсць дзяўчат і гаспадар падзямелля. 

Усчалася гамана, нават Мізэрыя павітаўся з нейкаю 
дзяўчынаю, доўгаю і худою, пацалункам, як з добраю зна- 
ёмаю. Яна яго цмокнула першая, яму нічога не заставала- 
ся, як адказаць. 
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Дзяўчаты падзяліліся на дзве групы: на Марфаў і Ма- 
рый. Марыі засталіся весяліць гасцей, а Марфы пайшлі на 
кухню рыхтаваць пачастунак. Хутка на вялікім круглым 
стале з'явілася пітво і да пітва. Пачаўся баль. Людзі елі і 
пілі ўсмак, расказвалі анекдоты, рагаталі, абдымалі дзяў- 
чат. Тыя папісквалі, ляніва адмахваліся ад нахабных і па- 
жадлівых рук. 

Калі страўнікі напоўніліся, а вочы асалавелі, раптам 
патухла святло, загарэлася цьмяна-ружовая лямпа ў далё- 
кім куце, загучала шалёная звярыная музыка. Людзі зака- 
лыхаліся ў яе рытме, скакалі да ачмурэння, да поту, да 
стомы. Мізэрыя ўваліўся ў крэсла, каб аддыхацца, і тут 
жа яму на калені села коратка стрыжаная дзяўчына. Ён, 
захмялелы і размяклы, абняў яе, пачаў цалаваць, думаю- 
чы пры гэтым: “Вось жыццё! Гэтак людзі жывуць!” 

-- Табе горача, у цябе мокры лоб,-- прашаптала яна, 
прасунула рукі пад пінжак, распранаючы яго. 

Гтут Мізэрыя адчуў, што яе рука точыцца ў патайную 
кішэньку пінжака, дзе ў яго яшчэ засталося сотні паўта- 
ры грошай. Мізэрыя падскочыў, нібы ўджалены, адкінуў 
ад сябе дзеўку, перабег і ўсеўся ў другое крэсла, правяра- 
ючы, ці на месцы грошы. Прасачыў, як яна села на калені 
некаму іншаму, упоцемку ён не разабраў, хто там быў. 
Паступова зала апусцела, пары разышліся па пакоях. Мі- 
зэрыя супакоіўся, скрыжаваў рукі на грудзях, утульна 
ўмасціўся ў крэсле і задрамаў. 


Нарэшце шчасце пасміхнулася Леаніду Сымонавічу. Ён 
атрымаў па чарзе нябесна-інія “Жыгулі”, дзівосную цацку 
сучаснага мужчыны, з якою можна гаварыць і маўчаць, у 
якой можна начаваць і дняваць, з якою можна ехаць на 
Край свету, якой можна давяраць тайны, яна не здрадзіць 
і не прадасць. Ён надоўга заткнуў рот жонцы, цяпер яна 
не смела яго папракаць. Зрэдку ён падвозіў яе на працу. 
Міла звысоку паглядала з акна на знаёмых, калі тыя 
трапляліся на вочы. 
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Як ні цешыўся Леанід Сымонавіч машынаю, а не рада- 
вала яго жыццё. Ён зненавідзеў сваю працу, не мог бачыць 
супрацоўнікаў, хадзіў раздражнёны, незадаволены сабою і 
ўсім светам. Але куды ты падзенешся, калі прывязаны, 
прыкаваны да гэтага гарадка прапіскаю, кватэраю... 

Калі Ігарок сказаў яму, што збіраецца жаніцца і з та- 
кой нагоды хоча пачаставаць калег, Мізэрыя ўспрыняў 
гэта без энтузіязму, хоць і не забараніў. Чухлей, пачуўшы 
пра чарговую п'янку, прачнуўся, парухавеў. Каб скара- 
таць час, пабег праверыць рабочых на аб'ектах. Кладаўш- 
чыца Галя тым часам сабрала з ітээраўцаў па пяцёрцы на 
падарунак маладым. Пасля жанчыны разам пачалі рыхта- 
ваць стол з таго, што прынёс Ігарок. 

А пятай гадзіне пачалася тайная вячэра за высокім 
заводскім плотам пры занавешаных фіранках і ўключа- 
ным электрычным святле. Жанчыны сядзелі побач за ссу- 
нутымі сталамі, спяшаліся дахаты, бо ў кожнае перад 
выхаднымі было шмат сваіх хатніх спраў. 

Мізэрыя сядзеў побач з Чаканом у цэнтры, па два бакі 
ад іх масціліся Ігарок і Чухлей. 

-- Госпаду памолімся,-- завёў басам, як сапраўдны 
поп, Чухлей, нездарма дзякам усю вайну праседзеў.-- Да 
прасціт ён нашы паграшэнія і блаславіць раба божага Іга- 
ра на законны брак! 

-- Цудоўна!-  заляпала ў ладкі Галя.-- Пасля такога 
блаславення не грэх і чаркі падняць. 

-- Дарма ты, Ігарок, сваю нявесту не прывёў,-- сказа- 
ла Люба,-- мы б вам “горка” пакрычалі. 

-- Сюды не варта нявесту весці, тут п'янка,-- запярэ- 
чыў Чакан. 

Любу ўразілі і здзівілі Чакановы словы. Яна глядзела 
на Мізэрык і на Чакана і адчувала, як ім невыносна цяжка 
сядзець побач за сталом. Твар у Мізэрыі змрочны, плечы 
прыўзнятыя, нібыта ён унутрана сцяўся, затаіўся да часу. 
Люба і на сабе адчувала ягоную злосць. Днямі ён вярнуў- 
ся з трэста, са справаздачнай камандзіроўкі, сабраў ітээра- 
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ўцаў, усім рабіў заўвагі па справаздачы, а Любе сказаў, як 
на судзе: 

-- Прызнаяце сябе вінаватаю, што неахайна падрых- 
тавалі справаздачу? 

-- У чым жа мая неахайнасць? 

-- Прыклалі лішнія экземпляры папер. 

-- Дык трэба было выкінуць лішняе. Што за трагедыя? 

-- Чаму вы мне заўсёды псуяце настрой? 

-- Я плачу вам узаемнасцю,-- адказала Люба і пайш- 
ла з начальнікавага кабінета. 

А чаркі ўжо хадзілі па крузе, глуха звінелі, напоўне- 
ныя гарэлкаю. Мужчынам добра пілося, жанчыны пры- 
гублівалі за кампанію. Гаворка за сталом не клеілася, пас- 
ля трэцяй чаркі жанчыны пачалі збірацца дамоў. Мужчы- 
Ны ўсталі з-за стала, каб іх правесці і развітацца. Чакан 
скарыстаў магчымасць сказаць жанчынам добрыя словы. 

н не забыўся, як яны падтрымалі яго летам, як дапамаг- 
лі. Ды цяпер з жанчынамі ў яго адносіны самыя прыяз- 
ныя. Чакан першай паціснуў руку Галі, пажадаў добрага 
адпачынку ў выхадны і наогул светлага жыцця, нешта на- 
кшталт гэтага сказаў і Рэгіне. Пасля развітаўся з Любаю, 
паціснуў руку, здзівіўся, якая яна маленькая, амаль дзіця- 
чая. 

-- Няхай вас, Любачка, абмінаюць трывогі і злыбеда. 
Я веру, што вас чакае вялікае шчасце. Пабылі б з намі. 
Куды вам спяшацца? 

-- Ва ўсіх адна дарога. Усе на могілкі спяшаемся. 

-- Што вы, Любачка, мне яшчэ рана пра гэта думаць, 
а вам дык проста грэх. ў 

анчыны нарэшце пайшлі, а мужчыны вярнуліся да 
стала, моўчкі выпілі па чарцы. 

-- Ведаеце, сяджу я з вамі за сталом, а душа мая ні да 
чога тут не ляжыць. Такая сітуацыя,-- змрочна сказаў 
Чакан. 

А ў іяне такая падзея! Давайце яшчэ вып'ем,- 
прапанаваў Ігарок. 

-- Сапраўды, ты тут не ўпісаўся,-- сказаў Чакану 
Чухлей.-- Казырны кароль можа быць толькі адзін, інакш 
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гульня губляе сэнс. Ішоў бы ты куды-небудзь, не замі- 
наў... 

-- Я не гуляю, я жыву адпаведна са сваімі прынцыпа- 
мі. А вы прадажныя, вас усіх разам можна танна купіць. 
Вы рабы сваёй нікчэмнасці. 

2. А чым ты ад нас лепшы?-- узвіўся Чухлей, ухапіў- 
шы Чакана загрудкі. 

2; Навошта? Навошта вы?-- павіс Ігарок на руках у 
Чухлея. 

Чухлей выпусціў Чакана, сеў, цяжка дыхаючы, заку- 
рыў. Мізэрыя ўнутры смяяўся нервовым дробным смехам. 
Як яму хацелася, каб Чакан і Чухлей біліся да крыві, да 
смерці, а ён бы смяяўся з гэтых дурняў. Але гэтага не 
адбылося. Мізэрыя моўчкі наліў сабе поўную шклянку, 
пасля Чухлею і Ігарку. Чакану не хапіла. Леанід Сымона- 
віч сказаў Ігарку: 4 

2. Збегай прынясі спірту. Ён у шафе ў маім кабінеце, 
знойдзеш там. Замірымся, хто старое памяне... 

Ігарок выйшаў, чапляючыся за крэслы. Побач Чухлей 
завёў нейкі пацер, так яму ўспаміналася маладосць. Ма- 
літвы ён тады вучыў старанна ад вялікае прагі выжыць. 
Калі вайна касіла разумных і дурных, выжывалі толькі 
хітрыя. 

Вярнуўся Ігарок з пляшкаю, адкаркаваў яе, даліў Ча- 
канову шклянку, па кроплі асвяжыў усе астатнія. 

-- Ну, вып'ем за мір паміж народамі, як-ніяк, а нам 
трэба разам працаваць, -- сказаў Мізэрыя, але паглядзець 
у вочы Чакану не мог, утаропіўся ў стол і ўбачыў, што 
Ігарок прынёс не тую пляшку, гэтая была з растваральні- 
кам, вельмі моцным, які даў яму дырэктар быткамбіната. 

З гэтымі думкамі Мізэрыя кульнуў сваю чарку, следам 
за ім выпілі Чухлей і Ігарок. Чакан вагаўся, выпіў апошні, 
скрывіўся: 

-- Што гэта за брыдота такая? 

-- Спірт, спірт,-- сказаў Мізэрыя, баючыся, што Ча- 
кан яму не паверыць. 
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-- Паганыя вы людзі, паганыя! Не ідзе мне з вамі ні 
піццё, ні жыццё,-- Чакан цяжка падняўся з-за стала, пай- 
шоў да выхаду. 

Чухлей з Ігарком, апрануўшыся, таксама выйшлі за 
дзверы. Мізэрыя неўпрыкмет прыхапіў пляшку з раства- 
ральнікам, выключыў святло, замкнуў кантору. 

Чухлей, не разбіраючы дарогі, пасунуўся да дзіркі ў 
плоце, бо не рызыкнуў у такім выглядзе ісці праз прахад- 
ную. Ён уцягнуў галаву ў каўнер так, што быў відзён 
толькі доўгі нос. Схіліўся наперад, постаць яго нагадвала 
старога хворага пацука. Ногі павінны былі самі данесці 
яго дахаты, бо галава ўжо амаль адключылася. Бадай, такі 
стан яму найбольш падабаўся. Усё сваё жыццё ён пра- 
жыў пад страхам: баяўся палякаў, пасля савецкіх, у вай- 
ну -- немцаў і партызанаў, пасля вайны -- турмы, смер- 
ці, кары. Пад хмелем страх адыходзіў, ён адчуваў сябе 
ВОЛЬНЫМ. 

З гэтым пачуццём волі ён раптам адчуў, што ляціць у 
яму, і няма за што ўхапіцца, і няма каго паклікаць на 
дапамогу. Яго засмоктваў белы глей, цягнуў на дно, ду- 
шыў. Гэта ўжо быў не страх смерці, а сама смерць. Ён 
неяк сцяміў, што трапіў у яму, дзе гасілася вапна. Ён 
выцягнуў з вапны руку, ухапіўся за край ямы, пачаў ру- 
хацца да лесвіцы. Задыхаўся, амаль траціў прытомнасць, 
а ўсё-такі вылез наверх. Ісці дамоў сілы ўжо не было. Ён 
вярнуўся ў кантору, добра, што меў дублікат ключа, за- 
поўз у куток да цёплай батарэі, скруціўся і заснуў. 

Чакан адчуў, што ногі адмаўляюцца ісці. Хапаючыся 
за сцяну, ён прайшоў міма вахцёра, і той закрычаў услед: 

-- Што за нахабства! П'яны на прахадной! Зараз мілі- 
цыю выклічу! Зусім Мізэрыя свае кадры распусціў. 

--. Хоць Госпада Бога выклікай,-- буркнуў Чакан, ад- 
чуваючы, як цямнее ў вачах, а сэрца ледзь не вырываецца 
з грудзей. 

Вахцёр хацеў яшчэ нешта крыкнуць, але тут згледзеў 
самога Мізэрыю, запытальна глянуў на яго. 
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-- Дрэнна чалавеку, нешта з сэрцам. Я падвязу яго,- 
на хаду кінуў Мізэрыя вахцёру. 

Чакан выйшаў з прахадной і ўпаў на лаўку. Мізэрыя з 
Ігарком падышлі да яго, пачалі тузаць. Чакан быў непры- 
ТОМНЫ. 

-- Пабудзь каля яго, я зараз падганю машыну. Толькі 
куды яго везці? У бальніцу не прымуць, бо п'яны, у выцвя- 
рэзнік накіруюць. Ляжыць як мярцвяк, -- сказаў Мізэрыя 
і сам спалохаўся апошняга слова. 

Ігарок пазіраў на Чакана выпучанымі вачамі і не мог 
сцяміць, што здарылася з чалавекам, выпіў жа не болей 
за астатніх. 

2. Давайце завязём яго да маёй цешчы, яна тут побач 
з заводам жыве ў вёсцы. Адляжыцца, а палепшае яму, 
дык дабярэцца дамоў сам,-- прапанаваў Ігарок. 

Мізэрыя і Ігарок з цяжкасцю давалаклі абмяклага Ча- 
кана да машыны, пасадзілі на задняе сядзенне. Ігарок сеў 
побач, падтрымліваў яго, каб не завальваўся ўбок. 

Да Ігарковай цешчы ехалі хвілін сем. Нерухомае цела 
Чакана перанеслі ў хату. Ігаркова нявеста спалохана за- 
божкала, падкладаючы пад галаву Чакану падушку. Дзяў- 
чына была дома адна, яна разгублена пыталася: 

22 Што рабіць? Мо “хуткую” выклікаць? 

22 Нічога не трэба рабіць. Паляжыць, адаспіцца, і ўсё 
будзе добра,-- адказаў Мізэрыя. 

У думках ён шукаў нейкага выйсця. Куды ўсё-такі па- 
дзецца з Чаканом, як утаіць шыла ў мяшку? 

7 Не пакідайце мяне адну. Я баюся... Глядзіце, глядзі- 
це, на падушцы кроў. У яго ідзе пена з крывёю! Доктара 
трэба! 

-- Не хвалюйцеся, я з машынаю, мы яго зараз завязём 
да доктара,- супакоіў дзяўчыну Мізэрыя. 

Сапраўды, справы дрэнь. Трэба было неяк замятаць 
сляды, бо будуць вялікія непрыемнасці: па-першае, п'янка 
на рабоце, па-другое, калі ён памрэ, пачнецца расследа- 
ванне, экспертыза можа паказаць сапраўдную прычыну 
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смерці. Улічваючы дрэнныя адносіны паміж Чаканом і 
Мізэрыем, менавіта на Мізэрыю могуць ускласці віну. Калі 
завезці ў бальніцу, там яго мо яшчэ ўратуюць, але зноў 
тады Мізэрыя будзе вінаваты, што падставіў, зняславіў 
свайго падначаленага: сам напаіў і здаў у выцвярэзнік... 

Мізэрыя наважыўся везці Чакана дамоў, няхай ягоная 
жонка сама ратуе мужа, як хоча. Вядома, ён вельмі рызы- 
каваў, што сеў за руль не надта цвярозы, а, з другога 
боку, гэта падкрэслівала ягоную самаахвярнасць у вачах 
Ігарка. Хоць сам Ігарок яму нічога не значыў, але ён быў 
сведка. 

Леанід Сымонавіч ехаў не надта хутка, баяўся, што не 
справіцца з машынаю, як надарыцца якая небяспека. Час 
ад часу паглядаў на Чакана, бачыў, як гідліва Ігарок выці- 
рае вехцікам пену з рота непрытомнаму Чакану, падтрым- 
лівае яго. 

Мізэрыя стараўся думаць, што ў гэтым здарэнні ягонай 
віны няма, не ён прынёс пляшку з растваральнікам, не ён 
наліваў. І цяпер усё робіць, каб выратаваць чалавека ад 
ганьбы і смерці. А сумленне брыдкім чарвячком грызла і 
грызла душу: “Ты забойца, ты злачынца...” Мізэрыя ў 
думках наступаў на галаву гэтаму чарвячку, расціраў яго 
абцасамі, а ён з'яўляўся зноў і зноў... 

Чаканова жонка выбегла да машыны ў адным халаце, 
кінулася да Чакана, пачала трэсці за плечы. Роспачна за- 
крычала, расшпіліла верхні гузік кашулі на шыі. Апошні 
ўздых вырваўся з Чакановых грудзей, напэўна, з пераціс- 
нутага горла выйшла паветра, а разам з ім і душа адляцела 
туды, дзе святло і холад. Жанчына загаласіла, інтуітыўна 
адчуваючы, што з мужам здарылася непапраўнае. 

-- Хутчэй у бальніцу,-- загадала яна Мізэрыі. 

-- Зараз паездзем, сядай, Ігарок, на пярэдняе сядзенне. 

Ігарок паслухмяна сеў у машыну, жанчына прымасці- 
лася побач з мужам. Пакуль ехалі, яна церла яму скроні, 

спрабавала рабіць штучнае дыханне, будзіла яго, клікала. 
Толькі калі ў бальніцы канстатавалі смерць, яна абмякла, 
страціла прытомнасць. 
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Чакана яны пакінулі ў моргу. Вяртаючыся дамоў, Мі- 
зэрыя з дакукаю думаў, што яму належыць перажыць 
цяжкія дні. За ноч варта ўсё ўзважыць, скласці план дзе- 
янняў, бо справа пахне судом, калі выявяць раствараль- 
нік. Трэба самому паклапаціцца пра судмедэкспертызу... 


Як ні сілілася Люба ўявіць Чакана нябожчыкам, ёй 
гэта не ўдавалася. Як жа гэта магло здарыцца? Хаця раз- 
вітваўся ён з жанчынамі так, нібы прадчуваў сваю смерць. 
Чаму Чакан, прыгожы і добры чалавек, вымушаны быў 
памерці? Каб саступіць, вызваліць месца нікчэмству? Гэта 
супярэчыла справядлівасці і не паддавалася разуменню. 

Розныя людзі сустракаліся Любе ў жыцці: хцівыя і абы- 
якавыя, злосныя і лагодныя. Перад Чаканом, хоць ён быў 
начальнік і нашмат старэйшы за яе, яна не адчувала ні 
страху, ні ліслівай пакоры, яна заўсёды бачыла ў ім чала- 
века, вартага павагі і нават любові, таго чалавечага па- 
чуцця, якое робіць людзей роднымі па духу, а гэта вышэй 
за роднасць кроўную. 

З такімі думкамі ішла Люба на пахаванне Яўгена Сця- 
панавіча Чакана. Упершыню ў жыцці яна завязала жалоб- 
ную хустку, упершыню сустрэлася з выпадкам недарэч- 
най заўчаснай смерці, хаця, бадай, смерць, калі б яна ні 
прыйшла, заўсёды не ў час. 

Люба ўвайшла ў пакой, дзе стаяла труна з нябожчы- 
кам, доўга ўзіралася ў чужы шэры твар і ніяк не магла 
пазнаць у ім Чакана. Гэта быў нібыта зусім іншы чалавек, 
як далёкі родзіч, у якім ледзь пазнаваліся знаёмыя рысы. 
На стале стаяў партрэт, дзе ён быў зняты яшчэ зусім 
малады, відаць, за працаю ды клопатамі не меў часу сфа- 
таграфавацца. Люба слухала галашэнне жанчын, чытала 
боль на тварах, нібы глядзела жудасны спектакль. Спазм 
сціснуў горла, і яе рыданні далучыліся да агульнае жало- 
бы. На яе ніхто не звяртаў увагі. Цяпер яна аплаквала не 
толькі Чакана, а і сваю віну, як быццам яна магла папя- 
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рэдзіць ягоную смерць, магла памагчы і нічога не зрабіла. 
Размазваючы слёзы па твары, яна раптам схамянулася і 
падумала, што, можа, не мае права плакаць у чужым до- 
ме, над чужым мужам, трэба выйсці на двор і трохі супа- 
коіцца. 

Мізэрыя ва ўсёй гэтай гісторыі шкадаваў сябе. За апош- 
нія два дні ён вельмі стаміўся. Страх, што можа выявіцца 
праўда, не даваў спакою. На другі дзень пасля таго, як 
памёр Чакан, давялося тэрмінова ехаць у суседні раён па 
судмедэксперта, бо мясцовы быў у адпачынку. З першай 
да апошняй хвіліны Мізэрыя быў у моргу. Мізэрыя стаяў 
каля судмедэксперта і яшчэ раз нагадаў, што нябожчык 
ніколі ад чаркі не адмаўляўся, любіў хапіць лішняга, а на 
гэты раз, пэўна, перабраў, вось і здарылася няшчасце. 
Судмедэксперт вельмі спяшаўся, былі ў яго нейкія тэрмі- 
новыя справы. Ён расклаў на стале сваё паходнае пры- 
чындалле, нешта зліваў і разводзіў у прабірках. Мізэрыя 
супакоіўся толькі тады, калі азнаёміўся з заключэннем 
судмедэкспертызы. З даведкі выходзіла, што Чакан загі- 
нуў у выніку смяротнай алкагольнай інтаксікацыі. Пасля 
гэтага Мізэрыя актыўна заняўся арганізацыяй пахавання. 

Ён усё прадугледзеў, пра ўсё паклапаціўся і не надта 
патраціўся, бо труну зрабілі свае рабочыя, чырвоны пар- 
каль абабіць труну знайшоўся на складзе, свае людзі вы- 
капалі магілу, пяцілітровую бутлю спірту на памінкі Мізэ- 
рыя выпрасіў у дырэктара спіртзавода. Адно што за ар- 
кестр давялося заплаціць. Дык трэст грошы верне, ён не 
бедны. 

Мізэрыя тоўкся ў двары, у дом ісці не хацелася. с, 
пад'езда выйшла Люба, прыперлася спіною да сцяны, ста- 
яла і глядзела ў адну кропку, твар заплаканы і бледны. 

“Бач, як бядуе!-- з рэўнасцю падумаў ён.-- А каб са 
мною што здарылася, напэўна, толькі ўзрадавалася б. 
Апухла ад слёз! А я ў бальніцы колькі марнаваўся, ні 
разочку не адведала. Дык гэта яна яго кахала, а мяне 
ненавідзела. Але яго няма, а я ёсць і буду!” 
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У гэты час падбег да Мізэрыі Валавец, сябар Чаканаў, 
высокі, хударлявы, на добрым падпітку. 

-- Загнаў чалавека ў магілу? Стаіш сабе задаволены... 

-- У кожнага свой лёс. А я ўсё зрабіў, каб яго вырата- 
ваць. (ў 

-- Ведаю, які з цябе выратавальнік. Ён табе махляваць 
замінаў, вось ты ад яго і пазбавіўся!.. Гад паўзучы! 

2 Хлусня! Подлая хлусня! Я цябе за гэта ў турму 
ўпяку. Мы з ім душа ў душу жылі, ён з Рэгінаю не ладзіў. 
Вядома, баба капрызная... 

2 Чаму аркестра да гэтае пары няма? А труна? Што 
за труна самаробная? 

2 Я ўсё зрабіў, каб добра яго пахаваць! Усё зрабіў!-- 
біў сябе ў грудзі Мізэрыя. 


Гэты дзень Люба пражыла як у жудасным сне. Добра, 
што побач была Рэгіна Янаўна. Яе і трымалася Люба, каб 
не згубіцца сярод людзей і не быць адной у бясконцым 
шляху за труною. Раптам пайшоў мокры снег, ён густа 
падаў і раставаў. Чакана накрылі цыратаю, так везлі па 
горадзе, не даўшы нябожчыку развітацца з роднымі вулі- 
цамі. 

На могілках Люба падышла да магілы толькі тады, калі 
трэба было кінуць колькі жменяў волкай гліны на Чакано- 
ву труну. “Вось і ўсё, што засталося ад чалавека. Вось і 
ўсё!”-- гаварыла яна сама сабе і не верыла, што гэта 
страшная рэальнасць. Раней яна была ўпэўненая, што 
паміраюць тыя, хто заўчасна састарэў душою і целам, ста- 
міўся, каму смерць -- выратаванне ад непатрэбнага жыц- 
ця. Чакан не збіраўся паміраць, ён быў поўны сілы і жа- 
дання жыць, працаваць, змагацца са злом і няпраўдаю, 
якая плодзіцца і знішчае ўсё лепшае ў людзях. І ён не быў 
самотны ў гэтай барацьбе. Чаму ж ён памёр? 

Людзі рушылі ад могілак. Люба з Рэгінаю моўчкі ішлі 
разам з усімі. Кожная з іх была занята сваімі думкамі, 


184 


кожная адчувала сваю віну перад Чаканом. Маглі ж яны 
жаночай інтуіцыяй, сёмым пачуццём адчуць, што нельга 
пакідаць Чакана сам-насам з гэтымі шакаламі. Застацца б 
яшчэ ім хвілін на колькі, а пасля пайсці дамоў усім разам. 
Усё можна было тады, а цяпер нічога паправіць нельга. 

Люба адарвалася ад сваіх думак толькі тады, калі па- 
чула, што Рэгіна сварыцца з Валаўцом, даводзіць яму, што 
не такі Чакан быў чалавек, каб з жанчынамі лаяцца, аса- 
біста яна ад яго бачыла толькі добрае. А той, хто нацка- 
ваў Валаўца на яе, напэўна, сам мае бруднае сумленне, 
таму і адводзіць ад сябе падазрэнні. І як Валавец можа 
лічыцца сябрам Чакана, калі гэтага не разумее? 

Люба маўчала. У яе не было сілы ні гаварыць, ні слу- 
хаць. На памінках яна з жахам глядзела на людзей, якія 
пілі і елі, прымусілі і яе памянуць нябожчыка. Яна выпіла 
шклянку ўзвару і выйшла на двор, бо не магла глядзець 
на ежу. 

Люба пастаяла, чакаючы Рэгіны, каб разам ісці даха- 
ты. Паступова людзі пачалі разыходзіцца з ціхаю гамон- 
каю, нехта нават спрабаваў зацягнуць песню. Мізэрыеў 
спірт рабіў сваю справу, чмурыў галовы, дапамагаў за- 
быцца на прычыну хмелю. Жыццё працягвалася, заўтра 
трэба ісці на працу. Толькі Чакану гэта ўжо не трэба. 
Кожнаму - сваё, але так толькі здаецца. Усе мы ў гэтым 
жыцці звязаныя, залежым адзін ад аднаго, нават самыя 
далёкія і чужыя. 


Ранкам Рэгіна і Люба яшчэ не паспелі прычасацца і 
агледзецца на сваіх рабочых месцах, як забег Мізэрыя. 
Павітаўся, зладзеявата пастраляў вачамі, сказаў: 

-- Чухлей такі мярзотнік, нават на пахаванне не прый- 
шоў. Трэба яго асудзіць. 

-- Пахаванне -- гэта не вяселле, сюды не запраша- 
ЮЦЬ,-- сказала Рэгіна. 

-- Чакану ён, напэўна, быў непрыемны...-- заўважы- 
ла Люба. 
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22 Але ж ён найбольш вінаваты перад Чаканом,-- на- 
стойваў Мізэрыя. . 

-- Мы ўсе вінаватыя,-- сказала Люба. 

-- Правільна,-- падхапіў Мізэрыя,-- усе вінаватыя. 

Ён паспешліва выйшаў, а Рэгіна буркнула яму ўслед: 

-- На разведку прыходзіў. Забіў ён яго! Забіў! 

г. Але ж не дакажаш. 
Праз паўгадзіны Мізэрыя праводзіў сход, выступаў пе- 
рад рабочымі, гаварыў, што Чакан памёр ад алкагольнага 
атручэння, выпіў ледзь не літр гарэлкі, што гэта наша 
агульная віна, прагледзелі чалавека, але гэта навука на- 
далей. Цяпер за п'янства на рабочым месцы кожнага ча- 
кае строгае пакаранне. 

Люба паднялася і пайшла з залы, яна востра адчула, 
што ненавідзіць гэтага чалавека, не можа ні чуць, ні ба- 
чыць ЯГО. 


Леаніду Сымонавічу часта сніўся адзін сон. Як быццам 
Чакан ажыў і заўтра зноў з'явіцца на працу. Ад страху 
Мізэрыя ўвесь халадзеў і не мог уявіць, як жа яму су” 
стрэцца з Чаканом. У гэтых пакутах ён прачынаўся і ўжо 
да ранку не мог заснуць пад хрыпенне і стогны хворага 
бацькі. Жыццё зрабілася невыносным, хацелася ней- 
кае добрае перамены, палёгкі. А тут яшчэ жонка прыча- 
пілася: 

-- Хачу паказаць маме машыну, завязі мяне на выхад- 
НЫЯ. 

2. Ага, блізкі свет! Трыста кіламетраў з гакам. А баць- 
ку з кім пакінем? 

2. З сабою возьмем. Якая яму розніца, на канапе ва- 
ляцца ці ў машыне ехаць? 

-- А раптам яму зашкодзіць? 

22 Не зашкодзіць, сёння ўжо на дварэ гуляў, мо яшчэ 
цябе перажыве. 

Бацька памёр, не даехаўшы да свацці сто кіламетраў. 
Адышоў ціхенька, не сказаў на развітанне сыну ні слова. 
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Ды сын нічога ад яго і не чакаў. Ён крута развярнуў 
машыну пасярод дарогі і паехаў назад, хоць вяртацца - 
прыкмета дрэнная. Належала перажыць яшчэ адно паха- 
ванне. Яго напаткала сапраўднае гора, якому павінны спа- 
чуваць людзі. Гора ачысціць яго ад каросты ранейшых гра- 
хоў і падазрэнняў. 

Пасля пахавання бацькі Мізэрыя нарэшце адаспаўся, 
наладзіліся добрыя адносіны з жонкаю, з'явіўся апетыт, 
ён прыкметна патаўсцеў, ажно шчокі абвіслі, як у хамяка. 
Нарэшце ён адчуў у сабе сілу і энергію, каб пачаць новае 
жыццё, забыўшы ўсё старое і непрыемнае. 

Пачынаць новае жыццё лепш за ўсё з новага адзення, 
тут ужо і жонка расшчодрылася, набыла мужу карычне- 
вую дублёнку, андатравую зімовую шапку, імпартныя боты. 
Ва ўсім новым, з неадарванаю этыкеткаю на італьянскай 
дублёнцы, усмешлівы і закаханы прадстаў аднойчы Мізэ- 
рыя перад Любінымі вачамі. 

-- Добры дзень, Любачка. Як справы? 

-- Якія справы?-- незадаволена прабурчала яна ў ад- 
каз і адвярнулася да акна -- ёй невыносна было бачыць 
гэтага чалавека. 

-- Няма ў нас з вамі кантакту. Вось я ў Ігарка спыта- 
Юся, як справы, і ён ведае, што адказаць. 

- Аў мяне з вамі няма і не можа быць ніякіх спраў. 

Ён расчаравана зразумеў усю марнасць сваіх намаган- 
няў і паспешна выйшаў. 

.. Люба апусціла галаву і маркотна думала, дзе ёй знайсці 
іншую працу ў гэтым маленькім гарадку, каб больш ніколі 
не бачыць Мізэрыі. Ці мо звольніцца і паехаць да маці? 
Але там цесна ў кватэры, жыве старэйшая сястра з сям'ёю, 
Трое дзетак, шэсць душ на два пакоі. Расчырванелая з 
марозу, прыйшла Рэгіна Янаўна, відаць, наведвала рабо- 
чых на аб'екце, загаварыла абурана: 

-- Бачыла Мізэрыю, блішчыць, як новая капейка. 


- Каб яшчэ душу новую дзе раздабыў, але ж гэтага не 
купіш. 
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У пакой зазірнула Галя: 

2 Вы тут? 

-- Дзе ж нам яшчэ быць?-- адказала Люба. 

2. Паглядзіце, што робіцца? Мізэрыя цвіце і пахне! Як 
быццам нічога не здарылася. Мой мужык кажа, што трэба 
на яго ананімку напісаць У ЦК.,-- Галі не хапіла духу 
выгаварыць апошнія словы на поўны голас, яна іх пра. 
шаптала. 

С. А што тут на яго напішаш, калі ўсё шыта-крыта. 
Чакана закапаў і яшчэ прэмію ў канцы квартала атрымаў 
за працоўныя поспехі,-- адказала Люба.-- І мы таксама 
атрымалі і маўчым. Хаця нам і няма чаго сказаць. 

-- Усё трэба напісаць: пра прыпіскі, пра махлярства, 
пра тое, што Чакан памёр у выніку п'янкі на рабоце,-- 
горача сказала Галя. 

С А што, нам ад гэтага горш не будзе, а яму хоць 
настрой сапсуём,-- сказала Рэгіна. 

Галя дыктавала, а Рэгіна пісала першую ананімку ў 
жыцці, гэтага патрабавала справядлівасць, так яна лічыла 
і ў тым бачыла сваё апраўданне. Не ўтрымалася, далучы- 
лася да іх і Люба. Калі чарнавік быў гатовы, Галя выра” 
шыла забраць яго дамоў, каб паказаць мужу, мо яшчЭ ён 
што-небудзь дадасць. Муж днямі збіраецца ў Мінск, там і 
ўкіне пісьмо ў нейкую спецскрынку, бо з нашае пошты 
такі ліст на адрас не патрапіць. 

З гідкім пачуццём у душы вярталася Люба дамоў. Мо і 
трэба было напісаць тую ананімку, каб адпомсціць за Ча- 
кана, але яна заўсёды лічыла, што лепш У вочы сказаць 
горкую праўду, чым паскудзіць цішком. Бо часам здаецца, 
што служыш справядлівасці, а на самой справе множыш 
няпраўду і зло. 


Вестка з райкома партыі пра ананімку была для Мізэ. 
рыі як гром сярод яснага неба. Затэлефанавала сама пер 
шы сакратар Ніна Мікалаеўна. Мізэрыя расхваляваўся 
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пачуўшы яе голас, яны былі знаёмыя даўно, некалі разам 
ездзілі ад раёна ў Польшчу з сяброўскім візітам. Яна па- 
пыталася, што ён сам думае пра ананімку. 

-2 Ды зайздроснікаў у мяне хапае. Я вас прашу, Ніна 
Мікалаеўна, прыедзьце да мяне, калі ласка, на базу, самі 
ўбачыце, колькі працы і душы ўклаў я ў яе. А многім 
здаецца, што мне само ўсё ў рукі плыве, усё само сабою 
робіцца. 

-- Я вам веру, Леанід Сымонавіч, мы ж не адзін год 
знаёмыя. Ды і іншыя кіраўнікі пра вас толькі добрае гаво- 
раць. Думаю, мы неяк справу гэтую ўладзім. А ў мяне да 
вас просьба. Мне тут трэба трохі кабінет падрамантаваць 
і зрабіць персанальны туалетны пакой... 

-- Ніна Мікалаеўна, пра што гаворка, я для вас горы 
звярну! 

-2 Тады пад'едзьце заўтра а другой гадзіне, прыкіньце 
аб'ёмы работ. Да пабачэння.-- Ніна Мікалаеўна задаво- 
лена паклала трубку, падабалася ёй, калі мужчына з ах- 
вотаю і гатоўнасцю кідаўся на дапамогу, вядома, у яе вы- 
сокая пасада, але ж яна перш за ўсё жанчына. 

Яна ўспомніла тую паездку ў Польшчу, у якой быў 
Мізэрыя. Ён аказаўся вельмі ўважлівы і далікатны, без 
нахабства і прэтэнзій. І ніякая ананімка не магла сапса- 
ваць таго даўняга ўражання. Ніна Мікалаеўна ведала, што 
яна на сваёй пасадзе не можа памыляцца ў людзях і не 
здатная крыўдзіць чалавека, які ёй асабіста сімпатычны. 

Мізэрыя нейкі час сядзеў як змярцвелы. Каб ён мог 
ведаць, хто напісаў тую ананімку, ён пусціў бы ў ход усе 

свае здольнасці, увесь талент, каб адпомсціць гэтаму ча- 
лавеку. Няма нічога горшага, чым трымаць на падазрэнні 
увесь свет, да кожнага прыглядацца: сябар ці вораг? 

Ананімка -- гэта дробязь. Але Мізэрыя працаваў на 
сваёй пасадзе чацвёрты год. За пяць гадоў ён мог даслу- 
жыцца да медаля або нават ордэна, як усе кіраўнікі. Яму 
трэба было ціха даседзець адзін гадок, каб атрымаць узна- 
гароду. Яго ўсцешыла і супакоіла тое, што Ніна Мікалае- 
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ўна давярае яму зрабіць персанальны туалет. Эх, каб ве- 
даць толькі, хто напісаў ананімку! Можа, Люба? Дык яе 
можна скараціць, выгнаць! Трэст яе прыслаў, няхай цяпер 
забірае назад! Але не трэба спяшацца. Рабі зло чужымі 
рукамі. Прыстаўлю Ігарка, няхай сочыць за ёю і запісвае 
кожнае спазненне, кожнае парушэнне. Звальняць ДЫК з 
такою плямаю, каб на ўсё жыццё засталася! Яна ж мне 
ледзь сям'ю не разбіла, а я, дурань, макам рассыпаўся. 
Рэгіну таксама прыцісну ды такія лісты ад імя рабочых 
арганізую, што яна ў мяне не заседзіцца. Ды і Галю пара 
замяніць. Правядзём генеральную чыстку кадраў! 


Люба хадзіла на працу без жадання, ненавідзела Мізэ- 
рыю, пазбягала сустрэч і гаворак з ім. За кароткае сваё 
жыццё яна зразумела: калі жыць побач з дрэнным чалаве 
кам, дрэнню паступова абрастае твая душа, нават калі ты 
гэтае дрэні не прымаеш ні розумам, ні душою. Употай яна 
шукала сабе новую працу і была амаль шчаслівая, калі ёй 
прапанавалі выкладаць у вучылішчы. Люба напісала за- 
яву на звальненне, паслала па пошце ў трэст, дамовілася 
з начальнікам аддзела кадраў пра тэрмін адпрацоўкі, па- 
прасіла, каб працоўную кніжку і разлік даслалі ёй на хатні 
адрас. 

Нарэшце надышоў той дзень, калі яна развіталася з 
Рэгінай Янаўнай і Галяй і пайшла з канторы, каб больш 
ніколі сюды не вяртацца. Дарэмна назаўтра насупраць 
Любінага прозвішча паставіў Ігарок таемны значок У сва- 
ім чорным сшытку. Не вытрымаў і Мізэрыя, забег да Рэгі- 
ны, запытаўся: 

22 Дзе сёння Люба Назарук? 

2; Хіба вы не ведаеце? Звольнілася!-- зларадна адка- 
зала Рэгіна. 

2 Як гэта звольнілася? 

--А ў трэст пазваніце, вам усё і скажуць. 

Расхваляваны і ўзрушаны Леанід Сымонавіч патэлефа- 
наваў у трэст. Навіна пацвердзілася. Злосць і шкадаванне 
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ахапілі Мізэрыю. Як жа гэта магло здарыцца, што ён вы- 
пусціў яе са сваіх рук? Цяпер ён ужо сам не мог зразу- 
мець, чаго ж яму больш хочацца: каб Любы не было побач 
ці каб яна была тут. Без яе ўтваралася навокал нейкая 
пустэча, якая нічым не запаўнялася. 


Леанід Сымонавіч жыў сваёю справаю. Цяпер яму ніх- 
то не замінаў, не пярэчыў. Следам за Любаю звольнілася 
Рэгіна, бо рабочыя напісалі на яе некалькі скаргаў, што 
яна няправільна праводзіць нарміраванне. Галя ў хуткім 
часе захварэла на нейкую нервовую хваробу. Мізэрыя на- 
ват не пацікавіўся, які там ёй дыягназ паставілі, важна, 
што яе больш не было на ўчастку. Чухлея ён паслаў на 
заслужаны адпачынак. За бездакорную працу і высокія 
паказчыкі атрымаў Мізэрыя ордэн “Дружбы народаў”. 
Словам, усё складвалася найлепшым чынам. Пры асноў- 
най вытворчасці ён завёў звераферму, дзе гадаваліся тру- 
сы, нутрыі, лісы, пясцы. Адкрыў рамонтны кааператыў, 
пабудаваў сабе двухпавярховую дачу, варочаў мільёнамі. 
Але чым большы меў ён поспех, тым больш раслі яго 
жаданні. Ён рабіўся рабом сваіх здзяйсненняў. Гэта стам- 
ляла, хацелася перадыху ад спраў, перамены, цяпла. Ра- 
ней была Люба. Здавалася, дастаткова бачыць яе, зрэдку 
перакінуцца словам, цяпер і гэта немагчыма. І хоць яна 
тут, у горадзе, ён не сустракаў яе цэлую вечнасць. Моц- 
нае жаданне забыць яе не прыносіла супакаення. Яна ся- 
дзела ў сэрцы, як стрэмка. 

Аднойчы ён не вытрымаў, патэлефанаваў у вучылішча. 
Яму адказалі, што Назарук цяпер на занятках. Мізэрыя 
сеў у машыну і паехаў да вучылішча, паставіў машыну на 
пляцоўцы пад пажоўклымі дрэвамі, чакаў гадзіны паўтары 
І нарэшце ўбачыў Любу, захваляваўся, разгубіўся, не ве- 
даў, як яе спыніць, як звярнуцца. 

Яна яго, відаць, не заўважыла. Няспешна ішла тратуа- 
рам, жмурыла вочы, падстаўляла твар пад скупыя промні 
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вераснёўскага сонца. Ён паціху рушыў машынаю следам за 
ёю, ехаў з маленькаю хуткасцю, бы на пахаванні. Калі 
машына параўнялася з Любаю, дзяўчына павярнула гала- 
ву, зірнула на Мізэрыю, як на пустое месца, прайшла 
яшчэ колькі крокаў, а пасля павярнула да гастранома. 
Яго нібы кіпнем абварылі. Яна яго выкрасліла з жыц- 
ця, яна не пазнавала яго, нібы пахавала разам з Чаканом. 
Ён застагнаў, сціснуў зубы, заскрыгатаў да болю, пасля 


брыдка вылаяўся і пагнаў машыну ўперад. 


АПАВЯДАННІ 















Палонніца зоны 


Яна любіла лес з маленства, затоена і ціха, 
сумавала без яго. Ёй дастаткова было ўгледзець з гарадс- 
кой ускраіны сінюю яго палоску, каб супакоіцца і ўсце- 
шыць сэрца. Калі гарызонт быў голы, зямля ёй здавалася 
безабароннаю і хвораю. Яна не прапускала магчымасці 
сустрэцца з лесам улетку, а яшчэ лепш увосень. Ездзіла 
на электрычцы часам з мужам і сынам-падлеткам, а най- 
часцей адна, як сёння. 

Яна ішла між соснаў, мякка правальвалася ў аксаміт- 
ны мох, услухоўвалася ў лясны гул, старалася адпачыць 
душою. Была грыбная пара, але ёй грыбы не трапляліся. 
Высокі лес неспадзявана скончыўся, і пачаўся непралазны 
малады сасняк. На адным дрэве жанчына заўважыла шыль- 
дачку: “Забаронная зона”. Невядома, што хавае ў сабе 
гэты падлесак, магчыма, там вайсковае стрэльбішча. Жан- 
чына вярнулася назад да высокіх соснаў, прыпынілася на 
сухой паляне, сціпла ўпрыгожанай ружаватым верасам, 
паглядзела ўгору, дзе на фоне шэра-блакітнага неба плылі 
вершаліны соснаў. І сама нібы ўзнялася над сабою, з лёг- 
каю душою адчула, што наперадзе яшчэ шмат светлых 
дзён. Вось падрасце непаслухмяны сын, мо паразумнее і 
падабрэе; пастарэе і паспакайнее муж, знікне паміж імі 
тая хлусня, якою ён штораз апраўдваецца, калі п'яны поз- 


на вяртаецца дахаты, і зажывуць яны нарэшце па-люд- 
ску... 
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Сасновы лес паступова перайшоў у чарналессе, шчод- 
ра размаляванае восенню ў багру і вохру. І зноў ёй трапі- 
лася на вочы такая самая шыльдачка, толькі ўжо прыма- 
цаваная да слупка. У восеньскай раскошы фарбаў усё 
часцей пачалі трапляцца дрэвы, кранутыя чарнатою, нібы 
абгарэлыя, нават У паветры адчуваўся салодка-гаркаваты 
пах. І раптам яна ўбачыла перад сабою мёртвы лес: чор- 
ныя стаўбуры з натапыранымі галінамі тырчалі ў неба, як 
рукі скамянелых істот. Шэрая лістота ўсцілала дол і рас- 
падалася пад нагамі на трухХУ:. Ёй зрабілася жудасна, нібы 
яна трапіла ў зачараванае месца. 

Жанчына тузанулася, каб бегчы адсюль і не азірацца, 
як нечакана дзве рукі леглі ёй на плечы. Яна спалохалася 
і разам з тым узрадавалася гэтым рукам. Хоць якая жы” 
вая душа побач. Азірнуўшыся, ускрыкнула не столькі ад 
страху, колькі ад нечаканасці. За яе спіною стаялі двое 
мужчын, узброеных аўтаматамі, У процівагазах. Незнаём- 
цы былі апрануты ў бліскучыя камбінезоны, шырокія для 
іх постацяў. 

- Пусціце мяне! Што вам трэба?-- закрычала яна. 

Адзін з мужчын жэстам супакоіў яе, дастаў з сумкі 
процівагаз, падаў ёй, ускінуў на плечы плашч, даў паль- 
чаткі, пачакаў, пакуль яна апранецца, паказаў рукою на- 
перад, загадваючы Ісці. 

Думкі яе блыталіся, яна сілілася сабраць іх: “Гэта ат- 
ручаная зона... Што цяпер? Як я?..” Ад паху гарэлага лесу 
пяршыла ў горле, на вочы час ад часу наплывала непры” 
емная вільгаць, супакойвала толькі тое, што побач былі 
людзі, якія, напэўна, хацелі ёй дапамагчы. 

Яе праваднікі былі танклявыя, як хлапчукі. Яна зразу- 
мела, што гэта маладзенькія салдаты з бліжэйшага вай- 
сковага аб'екта. 

У хуткім часе яны выйшлі на бетонку. Дзіўна, што 
яна, ведаючы лес, ніколі не бачыла гэтае дарогі. Мужчы- 
ны прыпыніліся і на мігах паказалі, што вымушаны завя” 
заць ёй вочы. Яна хацела абурыцца, адмовіцца, але як 
гэта зрабіць У процівагазе? 
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Вочы развязалі толькі ў памяшканні, дзе яна ўбачыла 
перад сабою стомленага, яшчэ не старога чалавека з гру- 
баватымі рысамі твару, з капою сівых кучаравых валасоў 
над шырокім лобам, зрэзаным маршчынамі. Ён напружа- 
на паўзіраўся ў яе вочы, усміхнуўся, ветліва сказаў: 

-- Добры дзень! Здыміце, здыміце гэты камуфляж, тут 
вам нічога не пагражае. 

Яна адклеіла ад твару спацелую, ліпкую гуму проціва- 
газа, зняла плашч і пальчаткі, падала маладому правадні- 
ку, што стаяў побач, адказала: 

-- Добры дзень. Прабачце, не ведаю, як да вас звяр- 
нуцца... Я заблудзілася, дапамажыце мне, калі ласка... 

-- Завіце мяне проста доктар. Не хвалюйцеся, мы па- 
стараемся вам дапамагчы. У нас здарылася невялічкая ава- 
рыя, таму ўсіх людзей, якія будуць трапляць у зону, мы 
вымушаны затрымліваць і даследаваць. 

ЗА як жа мая сям'я? Трэба ж папярэдзіць... 

22 Напішыце вось тут, калі ласка, усё што палічыце 
патрэбным, каб мы змаглі адшукаць вашага мужа,-- ён 
падаў жанчыне паперу і ручку. а 

Яна скончыла пісаць, адклада ручку. Ён пастараўся 
нязмушана ўсміхнуцца: 

--. Як вы сябе адчуваеце? 

2 Ведаеце, я вельмі спалохалася, калі трапіла ў мёрт- 
вы лес, а пасля яшчэ вашы хлопцы... У мяне дагэтуль 
калоціцца сэрца, туман перад вачыма, горыч і сухасць у 
горле... 

. “т Гэта пройдзе. Зараз я выклічу фельчара, ён возьме 
ў вас кроў з вены на аналіз, а пасля вы зможаце адпачыць 
у ізалятары. Туды вам прынясуць і абед, -- сказаў доктар. 

н націснуў кнопку на пульце, на выклік тут жа з'явіў- 
ся маладзенькі фельчар у рэспіратары і шэрай уніформе. 
Доктар задаволена акінуў позіркам падначаленага. Яго 
заўсёды здзіўляла празмерная стараннасць і абавязковасць 
гэтага маладога чалавека. Вось і цяпер ён апрануты па 
самых строгіх патрабаваннях тэхнікі бяспекі. У лабарато- 
рыі такія людзі неабходныя, але занадта нудныя. 
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Фельчар павёў яе па доўгім калідоры. Усюды былі жа- 
лезныя дзверы, і нідзе, нават У кабінеце доктара яна не 
бачыла вокнаў. Ёй здалося, што за гэтымі цяжкімі дзвяра- 
мі месцяцца страшныя таямніцы, а мо там жывуць страх і 
адзінота, сабраныя з усяго свету. І калі раптам дзверы 
адчыняцца, дык страх запалоніць усю зямлю, людзі пач- 
нуць баяцца нават сваіх ценяў. Яна азірнулася на фельча- 
ра. Вочы яго былі трывожныя, нібыта ён адчуваў тое са- 
мае, што і яна. 

У канцы калідора фельчар націснуў кнопку на сцяне. 
Перад імі расчыніліся дзверы ў невялічкі пакой, пасярод 
якога стаяў ложак, засланы белаю капаю, побач нізкая 
тумбачка, на ёй свяцілася лямпа з аранжавым абажурам. 
Фельчар прапусціў жанчыну ў ізалятар. Дзверы за імі 
нячутна зачыніліся, зліліся са сцяною. 

2. Я сапраўды атруцілася?-- папытала яна, закасваю- 
чы рукаў. 

Ён пахітаў галавою, супакойваючы яе, іголка ў яго ру- 
ках спрытна знайшла вену, уджаліла, і жанчына ўбачыла, 
як цёмныя кроплі крыві расцякаюцца па шкле прабіркі. 

Фельчар склаў свае прылады ў хітры чамаданчык, што 
расчыняўся, нібы кніга, і выйшаў. Яна засталася адна, 
адчула млоснасць ва ўсім целе, бездапаможна акінула по- 
зіркам пакой, адчула, што сцены і столь зрушыліся з мес 
ца, паплылі, закружыліся, нервовы спазм сціснуў горла, 
жанчына ўткнулася тварам у падушку, заплакала. 

Фельчар паклаў перад доктарам лісток паперы, спіса- 
ны літарамі і лічбамі. Доктар прабег вачамі напісанае і 
адзначыў, што формула крыві жанчыны мае даволі вялі- 
кае адхіленне ад нормы, сказаў: 

2. Ваша задача -- паназіраць за ёю. І ніякае дапамогі! 
Ідзіце. 

Хоць аэразоль на людзях не правяралася, па тэарэтыч- 
ных разліках вялікія дозы яе маглі выклікаць таксічную 
кому і смерць, пад уздзеяннем сярэдніх доз у атручанага 
чалавека мог узнікнуць інтаксікацыйны псіхоз з сутарга” 
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вым сіндромам, пасля крызісу адбывалася поўная перабу- 
дова псіхікі. Чалавек ператвараўся ў паслухмяную бяспа- 
мятную жывёліну. Доктару карцела даведацца, калі ўжо 
надарылася такая магчымасць, як жа ўплываюць на чала- 
века самыя малыя дозы, каб ведаць поўную характарыс- 
тыку рэчыва. 

н сеў да камп'ютэра, звыклым рухам націснуў некалькі 
кнопак, на экране з'явіліся і пабеглі сінусоіды і зубцы. 
Камп'ютэр быў зусім новы, нядаўна яго набылі ў камплек- 
це з некалькімі спецложкамі, якія размясцілі ў ізалята- 
рах. Дастаткова было пакласці хворага на такі ложак, як 
адразу ўсе звесткі пра стан яго здароўя можна было чы- 
таць на экране дысплея. Доктар адчуваў тое знаёмае хва- 
ляванне, той азарт, які заўсёды ахопліваў яго перад ад- 
крыццём, магчыма, тое самае адчувае заядлы гулец перад 
выйгрышам. 

н сачыў за лічбамі і графікамі, што мяняліся і мільга- 
лі на экране, радаваўся, як няўхільна перамагае аэразоль 
жывыя клеткі. 

-- У яе сутаргі. Стан крытычны, -- пачуўся ў дынаміку 
бязвольны голас фельчара. 

-- Пра што вы?-- неўразумела запытаўся доктар, не 
жадаючы адрываць позірку ад дзівоснага відовішча, дзе 
ішла вайна паміж жывымі клеткамі і яго аэразоллю. 

-- Жанчына памірае, -- бясколерна паўтарыў фельчар. 

-- Памірае? Чаму? Доза мізэрная. Мышкі на такія дозы 
амаль не рэагавалі. 

Доктар задумаўся. Хутчэй за ўсё ён не ўлічыў фактару 
часу. Так, дозу трэба было памножыць на час уздзеяння, 
як і ўсё ў жыцці варта множыць на час. Сам ён нібы 
забыўся на існаванне часу, вымяраў пражытае толькі пра- 
цаю. А па сутнасці праца -- той самы наркотык, які не- 
прыкметна высмоктвае сілы і розум, асабліва калі працу- 
еш з натхненнем і жаданнем, не заўважаеш нават, калі 
прыходзіць старасць. 

-- Дайце ёй інгаляцыі кіслароду і транквілізатары, У 
крайнім выпадку -- эфірна-кіслародны наркоз. І не пані- 
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куйце. Я тым часам звяжуся з Цэнтрам, выклічу санітар- 
ную машыну,-- сказаў доктар. 

Сёння ён парушыў усе інструкцыі, і пра гэта пакуль не 
ведалі ў Цэнтры. Праўда, выкіды атрутных рэчываў здара- 
ліся і раней, але такая аварыя, як сёння, адбылася ўпер- 
шыню. За ноч лес загінуў на плошчы значна большай, 
чым ахоўная зона лабараторыі. Самае непрыемнае, што ў 
атручаны лес могуць трапіць людзі, якіх не заўважыць 
ахова. Праз аднаго атручанага чалавека магла ўсчацца 
эпідэмія невядомай нервова-псіхічнай хваробы. 

Пяць гадоў патраціў доктар на вынаходства аэразолі, 
якую заказала ваеннае ведамства. Яго не цікавіла, дзе і як 
будзе выкарыстоўвацца рэчыва, ён меў патрэбу творча 
працаваць, дасягаць пастаўленае мэты, бо верыў у існа- 
ванне справядлівасці не толькі на небе, але і на зямлі. За 
сваё вынаходства і талент ён быў шчодра ўзнагароджаны, 
атрымаў пэўныя прывілеі і адмятаў усялякія сумненні, 
што часам узнікалі ў душы і сеялі адчуванне марнасці і 
нават злачыннасці яго навуковага адкрыцця. 

Ён ганарыўся сваёю працаю, што яшчэ магло радаваць 
старога халасцяка, які за навукаю так і не завёў сям'і. Ды 
ці можа быць асабістае жыццё ў чалавека, далучанага да 
дзяржаўных тайнаў, калі за кожным тваім крокам сочыць 
нядрэмнае вока ўнутранай службы? І не так проста знай- 
сці тую адзіную жанчыну, неабходную, як паветра, а звяз- 
ваць свой лёс абы з кім не хацелася. Праўда, некалі, У 
студэнцкія гады. сустрэлася яму дзяўчына, з-за якое ён 
страціў спакой, але яна выбрала дацэнта. Для яго гэта 
была цяжкая страта. Напіўшыся з гора віна, ён хацеў 
выкінуцца з чацвёртага паверха і зрабіў бы гэта, каб не 
сябар, што ўтрымаў за крысо пінжака. Тады ён толькі 


разбіў сабе лоб, знак застаўся на ўсё жыццё. На канікулы 
да маці прыехаў схуднелы і прыгнечаны. Маці доўга да 
яго прыглядалася, пасля сказала: “Не бядуй, твая дзяўчы- 
на ад цябе не ўцячэ”. 

Яму нічога не заставалася, як змірыцца з тым, што 


ёсць, пайсці з галавою ў навуку і працу. Апошнія тры 
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гады ён нават адпачынку не браў, даследаванні ішлі на 
апошнім этапе, хацелася хутчэй завяршыць справу. 

Доктар уключыў тэлекамеру, на сцяне засвяціўся эк- 
ран. Ён убачыў твар жанчыны, прыгожы, яшчэ даволі ма- 
лады. Прывабна акрэсленыя вусны, тонкія, нібы ў здзіў- 
ленні прыўзнятыя бровы, ясната чала. Відаць, прыступ 
задушша адпусціў, яна супакоілася1і заснула. Рэдка хто з 
людзей умее прыгожа спаць. Гэтыя няўцямна разяўленыя 
раты, раскінутыя рукі, ненатуральныя позы -- шмат што 
можа сказіць чалавека. У яе быў твар, на які хацелася 
глядзець. Невядомае хвалюючае пачуццё абудзілася ў ім, 
забілася частым пульсам, ён засаромеўся сам сябе. Стала 
шкада яе, як шкадуюць хворых дзяцей. Раптам па яе тва- 
ры прабег цень, сутарга скамечыла рысы, жанчына пача- 
ла размахваць рукамі, стагнаць, трызніць. 

Доктар зморшчыўся, як ад болю, выключыў тэлекаме- 
ру. Цяпер яму было зразумела: малыя дозы проста рас- 
цягваюць пакуты чалавека, а вынік той самы. Трэба было 
нарэшце папярэдзіць начальства ў Цэнтры. Ён набраў 
нумар галоўнага дыспетчара, расказаў усё, як ёсць. Дыс- 
петчар не спяшаўся перадаваць непрыемную вестку на- 
верх, падрабязна распытваў пра аварыю і жанчыну, якая 
трапіла ў атрутную зону. Калі даведаўся, што яе трыма- 
юць у ізалятары лабараторыі, моцна абурыўся: 

-- Вы што, пакруціліся там?! Ды праз яе ўся лабарато- 
Рыя можа ператварыцца ў вар'яцкі дом! Высылаю санітар- 
ную машыну! Усіх, хто быў з ёю ў кантакце, тэрмінова 
змяшчайце ў ізалятар. 

-- Мяне -- першага... 

-- Як? Вы? Гэта злачынства! 

-- Усё маё жыццё ў сценах гэтай установы -- злачын- 
ства, і ваша -- таксама, шаноўны! 

-- Ды вас гнаць трэба! 

-- Сёння ж напішу заяву на звальненне. 

7- Ха-ха! Заяву ён напіша! Няўжо ты думаеш, -- неча- 
кана дыспетчар перайшоў на “ты”,-- што цябе выпусцяць 


14. Зак. 7 
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ы 


з тымі ведамі пра ваеннае ведамства, якіх ты тут нахапаў- 
ся. Ды ты згніеш малодшым лабарантам, калі няздатны 
кіраваць лабараторыяй. Гэта ў лепшым выпадку, а ў гор- 
шым -- табе свеціць турма або жоўты ДОМ... 

2. Тады я памру, гэтага права ў мяне ніхто не забярэ! 

-- Чорт з табою! Адным дурнем меней будзе!-- гарк- 
нуў дыспетчар на развітанне. 

Доктар паклаў трубку, уключыў тэлекамеру. Жанчына 
задыхалася, трызніла, ускудлачаныя валасы закрывалі твар. 
Ён нервова выключыў тэлекамеру. Адчуў слабасць і мля- 
васць ва ўсім целе, адкінуўся на спінку крэсла, заплю- 
шчыў вочы, падумаў, што страшэнна стаміўся ад напружа- 
най працы, абмежаванага кола людзей і сябе самога. Да 
таго ж трэба збірацца ў Цэнтр, там прывяжуцца са сваімі 
камісіямі і праверкамі. Сумота! 

Ён пачаў парадкаваць на стале паперы, і калі да горла 
падступіў задушлівы камяк, з-пад ног паплыла падлога, 
нібы лінза, выгнулася процілеглая сцяна, ён яшчэ паспеў 
падумаць, утрымліваючы на некалькі хвілін свядомасць: 
“Галюцынацыі? Разгерметызацыя?.. Так неасцярожна... Так 
і трэба...” 

Здалёку пачуўся голас маці. Яна стаяла на маладым 
лужку, ружова-жоўтым ад смолак і кураслепу, у той са- 
май цёмнай сукенцы, у якой яе пахавалі. Было балюча 
глядзець на сляпучае сонца. І ён, прыжмурыўшы вочы, 
кінуўся насустрач маці, натыкаючыся на сонечныя про- 
мні, як на пікі. Яна клікала яго, махала рукою, адплывала 
і ўрэшце ператварылася ў агеньчык, знікла ў марыве. Тады 
свет пачаў перакульвацца, неба падала на зямлю, а зямля 
імкнулася стрэсці са сваёй паверхні чалавека, як непат- 
рэбшчыну. Ён, ахоплены страхам, да знямогі біўся ў дзі” 
кім хаосе, а пасля доўга ляцеў у цемру, пакуль душа яго 
не стала згусткам чарнаты. А над целам схіліўся атруча” 
ны лес. 


«нана анна ананінай наванай 


202 


Васька 


Апошнім часам каню нядужылася, а сёння дык 
увогуле не меў ён ніякае ахвоты нават хвастом варушыць, 
такая слабасць і разбітасць ва ўсім целе. Аднак ніхто яго 
настроем не цікавіўся. Гаспадар моўчкі ўсцягнуў на шыю 
хамут, запрог у аглоблі, сеў на вазок і патузвае сабе лей- 
цы, час ад часу сцябае пугаю ды пакрыквае: 

-- Но, Васька! Но! Застаяўся за ноч, лайдак стары! 

Васька зажыўся на гэтым свеце. Па конскіх мерках 
пара б яму на заслужаны адпачынак, але ў коней выбар 
не надта багаты: або рабі, або -- на бойню. Вось і цягне 
ён вазок няроўна, штуршкамі, матляе галавою зверху ўніз. 
Моташна каню, цяжка. А як на душы, так і на целе. Даў- 
но гаспадар не мыў і не чысціў яго, рукі не даходзяць. 
Ваську здаецца, што ён ужо ўвесь прасмярдзеў свінарні- 
кам, дзе яму далі месца на стойла. 

Гаспадар яго, Нехадзімавіч, гэтак клічуць чалавека ў 
гарадку, хоць па пашпарце ён Нікадзімавіч, нагадвае ста- 
ры зашмальцаваны рубель у сваёй вечна аблезлай і аб- 
шарпанай адзежыне, прапахлай памыямі, якія ён звозіць з 
гарадскіх сталовак на свінаферму. Словам, абое рабое. У 
гарадку іх ведаюць усе: старыя і малыя. Дзеці любяць 
каня. Як Нехадзімавіч не бачыць, стараюцца прычапіцца 
да вазка ззаду і трохі праехацца. Дарослыя глядзяць на 
Ваську па-рознаму: хто з пагардаю, хто са спачуваннем, 
хто абыякава. І толькі каля піўнога бара, як здаецца каню, 
усе яму рады, усе яго паважаюць. Таму ён не прамінае 
выпадку, каб не спыніцца тут. Вось і сёння, хоць гаспадар 
лаецца і сцябае пугаю, каля бара конь стаў нібы ўкопаны. 

-- Но, алкаш, ліха тваёй матары!-- злуецца Нехадзі- 
Ммавіч.--- Няма ў мяне сёння ні капейкі, не дала баба. 

Васька не разумее, нашто тыя грошы, калі асабіста яго 
людзі і так частуюць. Вось ужо цягнецца нечая рука да 


ягонай сівой грывы, чухрыць за вухам, голас у чалавека 
лагодны: 


203 


2. Васька прыйшоў, сябар сардэчны! Гэй, хлопцы, у 
каго што засталося, злівайце ў мой куфаль. 

Мужчыны зліваюць ў адну пасудзіну недапітае піва, 
нехта нават гарэлкі капнуў, не пашкадаваў, гамоняць, сМмя- 
юцца, абступаюць каня. Урачыста дабрадзей падносіць 
Ваську куфаль. Конь ЗвыКЛЫМ рухам, з насалодаю апус- 
кае морду ў пасудзіну, смачна пацягвае, у адзін момант 
піва як не было. 

2 Малайчына, Васька! Сапраўдны мужык!-- рагоча 
дабрадзей і ляпае каня па шыі. 

2. Што яму куфаль? Такому, можа, і вядра мала,- 
заўважае другі. 

2 А давайце праверым, скінемся на вядро піва! 

2 Тодзе з жывёліны здзекавацца, -- абрывае мужчын 
Нехадзімавіч.-- Напоіце яго, а мне пасля на сабе бітоны 
вазіць? Лепш пазычце, хто не скупы, рублёўку да заўтра- 
га, нешта ў горле перасохла. 

Пакуль Нехадзімавіч пазычае грошы і п'е піва, Васька 
хмялее і весялее. Ён іржэ, шчэрыць шчарбатую зяпу, па” 
хітвае галавою з боку ў бок, пераступае няпэўнымі нагамі. 
Міма праходзіць жанчына, і ён хапае яе за рукаў зуба- 
мі. Тая спалохана адскоквае ўбок, пачынае лаяцца, але 
конь глядзіць на яе з пагардаю: “Дурная баба, жартаў не 
разумее”. Яму ўжо не стаіцца на месцы, ён нецярпліва 
чакае гаспадара, асалавелыя вочы няўцямна азіраюцца на- 
вокал. Яшчэ Нехадзімавіч не паспеў уваліцца ў вазок, а 
Васька ўжо рушыў з месца подбегам, з п'яным пахістван- 
нем. 

2. Но, саколік!-- падбадзёрвае памаладзелы і падабрэ- 
лы гаспадароў голас, і Ваську прыемна яго чуць. 


Вазок хвацка развярнуўся і спыніўся каля “чорнага” 
ўвахода сталоўкі. Нехадзімавіч злез з воза, заглянуў У 
дзверы, гукнуў: 

2. Дзе тут мая Пятроўна? Хадзі, хадзі, галубка, абды- 
му ды бусьну. 
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На парозе з'яўляецца мажная, разгарачаная каля плі- 
ты кабета, у караткаватым белым халаце, з накрухмале- 
ным каўпаком на галаве. Твар яе, малады і румяны, све- 
ціцца дабрынёю, хоць яна і надае голасу строгасць: 

2 Вой, Нехадзімавіч, каб цябе бяда не буськала, сва- 
вольнік ты, грэх старому чалавеку... 

-- Э, ластавачка мая, гэта толькі ўдзень відно, што я 
стары, а поначы дык ты пра мяне такое не сказала б,-- 
смяецца ў адказ Нехадзімавіч. 

--.Ты спярша зубы ўставіў бы, а пасля заляцаўся б. 

2 Жалі я зубы ўстаўлю, дык мне ад дзевак адбою не 
будзе... 

-. Ўы ж хоць нашых дзяўчат не спакушай. Забірай 
свае бітоны ды едзь ад бяды далей. А гэта я каню вядзер- 
ца падрыхтавала, пакармі яго. 

Пакуль гаспадар ставіў на воз цяжкія бітоны з памыя- 
мі ды весела перакідваўся словам з Пятроўнаю, Васька 
апаражніў вядро пойла, узняў мурзатую морду. На вусах 
павісла ружовая, з баршчу, капуста, над брывом -- мака- 
роніна. Конь задаволена чмыхнуў, крутнуў галавою і аб- 
трос недаедкі. 

-- Слухай, Нехадзімавіч, а мой бацька казаў, што конь 
ніколі не Зудзе есці памыяў,-- смяецца Пятроўна. 

-- Мы людзі простыя, у нас на закуску і цвікі ідуць. 

-- Зноў каля бара прычасціліся?-- з жалем пазірае 
жанчына. 

-- Ат, крыху для настрою... 

-- 8 кім павядзешся, ад таго і набярэшся. Які гаспа- 
дар, такі і конь... 

-- Эх, маладзічка, ведама, старасць не радасць. Каб ты 
бачыла, які я хлопец быў. За мною дзеўкі цугам бегалі. 
Бывала, як прайдуся з гармонікам па вёсцы, аж гай зашу- 

Міць. Я і цяпер, як прычэпіцца жонка, пачне лаяць, хапаю 
гармонік, як урэжу польку, тут яна ўжо плача і скача. 

-- Што ж ты талент марнуеш? Ідзі вунь у рэстаран 
граць, хоць заробак мецьмеш... 
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СС А што ты думаеш, каб мне які ДЫПлОМЧЫК, Я ХОЦЬ 
самавук, а вучонага перайграю. Пасля вайны не да вучо- 
бы было, каб хоць як выжыць ды хлеба кавалак зарабіць. 
Тады такіх памыяў не было, што хлеб з баршчом напала- 
віну. Маладая ты, не ведаеш. У калгасе па шэсць капеек 
на працадзень давалі... Колькі сезонаў на Украіну папаезд- 
зіў, ніякае работы не цураўся, пакуль хату паставіў ды 
дзяцей пагадаваў. Усё жыццё цягнуў як вол, а цяпер ака- 
залася, што на пенсію пара, а стажу не хапае. Такая шту- 
ка, Пятроўна!-- гаворыць Нехадзімавіч і лацвей уладкоў- 
ваецца на возе.-- Будзь здаровая, галубка! 

2. Шчасліва!-- адказвае Пятроўна і знікае за дзвяры- 
ма. 

. Адвыпітага і з'едзенага каня ахоплівае млявая ленасць. 
Ён заплюшчыў вочы і дрэмле пад ласкавым жнівеньскім 
сонцам. 

2. Но, пайшоў!-- тузае лейцы гаспадар. 

Васька перасільвае сябе і кранаецца з месца, ледзь 
перастаўляючы ногі. Спіць яго цела, спіць душа. 

2 Но, лайдак!-- злуе гаспадар.-- Ні галодны, ні сыты, 
не цягне. Скаціна несвядомая! 

“Сам такі!”-- адмахваецца Васька хвастом ад пугі. 


аа ая 


Раздарожжа 


Жанчына ішла на спатканне, апошняе спат. 
канне з гэтым чалавекам, так яна вырашыла сама сабе. 
Хацелася хутчэй убачыць яго, выказаць яму ўсю сваю 
нянавісць і пагарду (а можа, лепш абыякавасць?) і горда 
развітацца назаўсёды. Яе ажно трэсла ад нецярплівасці і 
хвалявання. Яна даўно ўжо зразумела, што ім ніколі Не 
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быць разам, таму досыць з яе пакутлівага чакання, рэў- 
насці і няпэўнасці. Так ёй думалася, калі яна адчувала 
сябе дужаю і заспакоенаю. Але моманты слабасці здаралі- 
ся значна часцей. І тады яна зноў была гатовая трываць 
усё дзеля таго, каб толькі ён быў побач. Яе розум і пачуц- 
ці змагаліся паміж сабою. Адначасна яна кахала і ненаві- 
дзела, абагаўляла і праклінала таго чалавека, што стаў яе 
адзіным, але па закону належаў іншай. 

Пазнаёміліся яны гадоў пятнаццаць таму. Неяк вярта- 
лася апоўначы ад сяброўкі з вячорак, дыбала на высачэн- 
ных абцасах. Міма праязджала легкавушка, прытармазі- 
ла, і прыемны мужчынскі барытон запрасіў яе ў машыну, 
як аказалася, міліцэйскую. 

-- Мая міліцыя мяне беражэ!-- узрадавалася яна і 
села на задняе сядзенне. і 

За рулём быў малады чалавек у цывільным. Ён павяр- 
нуў да яе галаву з пашанаю і пакораю, усміхнуўся: 

--. Куды паедзем, пані? 

Яна назвала адрас. Машына лёгка кранулася і амаль 
бясшумна пакаціла па вуліцы. 

н правёў яе да самых дзвярэй кватэры. Цяпер, пры 
святле, яна разгледзела яго. Высокі, чарнявы, з прыгожы” 
мі і правільнымі рысамі твару, якія сустракаюцца вельмі 
рэдка. Яна ўмела цаніць прыгажосць і пашкадавала, што 
ён маладзейшы за яе гадоў на пяць. А было ёй тады ўжо 
за трыццаць, мела дачку-падлетка. З мужам пражыла лі- 
чаныя месяцы, пасля яго забралі ў войска. За два гады, 
пакуль ён служыў, яны так счужэлі і адвыклі адно ад 
аднаго, што сумеснае жыццё не здолелі наладзіць, развя- 
ліся. 

Новы знаёмы пазваніў па тэлефоне ранічкаю, павітаў- 
ся і пажадаў добрага дня. Пасля адгукнуўся праз месяц, 
сказаў, што вельмі засумаваў і хацеў бы сустрэцца. З таго 
часу яны і сталі сустракацца, то часцей, то радзей. Усё 
залежала ад яго. 

“Ён, Косця, быў жанаты, меў двух малых сыноў, але 
пра сваю сям'ю і работу амаль нічога не расказваў. Яна і 
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не дапытвалася. Некалькі разоў схадзілі разам у кіно, пас- 
ля ў рэстаран, потым яна пачала запрашаць яго дамоў, 
папярэдне ўпэўніўшы дачку, што дзядзя Косця яе хросны 
бацька. Дзяўчынка амаль не помніла роднага бацьку, таму 
была рада і такому, які час ад часу з'яўляецца ў кватэры, 
нешта рамантуе, прыбівае палічкі, расказвае анекдоты, жар- 
туе. Ды і маці тады прыгажэла, весялела, не сварылася за 
абы-што. Ён прыносіў свята на некалькі гадзін, а пасля 
знікаў на доўгія месяцы. Нават дачка пачынала сумаваць і 
пыталася, чаму хросны не прыходзіць. 

Жанчына пакутавала ў чаканні, але праз свой гонар не 
званіла яму. Няхай не думае, што яна такая бездапамож- 
ная. Калі ўжо не было ніякае магчымасці трываць, набіра- 
ла ягоны нумар, моўчкі слухала голас і клала трубку. 

Гэтак прамінула пяць гадоў. Нарэшце дачка скончыла 
дзесяцігодку і паехала вучыцца ў сталічны універсітэт. 
Цяпер жанчына засталася зусім адна, таму ўсё часцей 
пры сустрэчы з Косцем зводзіла гаворку да таго, што трэЭ- 
ба быць разам. Ён апраўдваўся, што зараз ніяк не можа 
пакінуць жонку, бо яна хварэе, гэта было б не па-чалаве- 
чы. Ды і за сынамі трэба вока ды вока. Упэўніваў жанчы- 
ну, што кахае яе, вельмі прывык і не можа без яе абысці- 
ся. ё 

Такія адгаворкі мала суцяшалі. Ёй хацелася ціхага спа- 
койнага шчасця на дваіх, каб нехта клапаціўся пра яе, каб 
было пра каго дбаць ёй. Аднойчы проста выгнала Косцю, 
сказаўшы, што выходзіць замуж. Сапраўды, суседка даў- 
но збіралася пазнаёміць яе з развядзёнкам, які меў сваю 
хату на ўскраіне і працаваў у гастраноме, сек мяса. 

2. Здаровы мужык, кроў з малаком, не п'е, не курыць. 

“Мяса найлепшага заўсёды прывалачэ. Хоць у чэргах ста- 
яць не будзеш,-- нахвальвала суседка. 

2. Дзе наша ні прападала!-- аднойчы згадзілася яна.-- 
Вядзі жаніха, будзем знаёміцца! 

Піліп паказаўся мужчынам самавітым, гаваркім. Не- 
г калькі вечароў прыходзіў у госці, а пасля пачаў заставац- 
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ца нанач. Штодня прыносіў з гастранома сакавітыя, све- 
жыя кавалкі мяса, пасля, распрануты, у майцы і трусах, 
сядзеў на кухні, смажыў скваркі, доўга і нудна расказваў, 
як і між кім дзеліць лепшыя кавалкі, а рожкі ды ножкі 
ідуць пакупнікам. 

За месяц гэтыя гаворкі абрыдлі так, што яна ўжо не 
магла ні мяса есці, ні Піліпа бачыць. І ўсё думала, як 
выжыць жаніха з кватэры. Добра, што не ўзяла з ім шлюб 
ды не прапісала на сваю жылплошчу. Але, на шчасце, 
аднойчы ўвечары заявіўся Косця ў міліцэйскай форме, 
афіцыйна павітаўся, паказаў чырвоненькае пасведчанне: 

-- Праверка пашпартнага рэжыму. Хто жыве ў гэтай 
кватэры, прашу дакументы. 

Яна, хаваючы ўсмешку, падала свой пашпарт, Піліп - 
свой. 

-- Вы тут гасцюеце?-- запытаўся Косця ў Піліпа. 

- Я тут жыву. 

-- Без прапіскі? Збірайцеся са мною,-- строга загадаў 
Косця. 

-- Ды вы што, таварыш капітан, я лепш дамоў пайду. 
У мяне хата на Дуброўцы. Можаце праверыць, там у мяне 
маці, гаспадарка... 

--. Хата?-- узвіўся Косця.-- Вось і марш у сваю хату! 
Каб і духу тут твайго не было! 

Яна не затрымала Піліпа, але, калі за ім грукнулі дзве- 
ры, строга папыталася ў Косці: 

-- Чаму ты ўрываешся ў мой дом і размахваеш тут 
чырвоным пасведчаннем? Што гэта за нахабства? 

-- Не спяшайся ты замуж, -- сказаў ён і згроб яе стры- 
жаныя валасы ў кулак на патыліцы.-- Я сам прасватаю 
Цябе за вартага чалавека. 

Міналі гады, а яна з жалем і крыўдаю думала: чым я 
горшая за іншых, што ўсё жыццё адна ды адна? Ні ласкі, 

Ні радасці на людзях. Усё крадком, усё ўпотайкі, не кахан- 
не, а злачынства нейкае. 

Ці то Бог пачуў яе скаргі, ці то доля такая выпала, ды 
прызначылі ў іх вытворчае аб'яднанне новага галоўнага 
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інжынера. Ён заляцаўся няўмела і старамодна, але яна 
так стамілася выглядаць сваё шчасце, што ўзяла ініцыя- 
тыву ў свае рукі. Неўзабаве яны пабраліся. З ім прыйшлі 
ў яе жыццё добрая ўпэўненасць і спакой. 

Косця, як даведаўся, што яна выйшла замуж, адгук” 
нуўся, павіншаваў, зрабіў нават выгляд, што рады, маў- 
ляў, добрага чалавека знайшла, удаўца і пры пасадзе, а мо 
і сапраўды парадаваўся за яе, не чужая ж. Аднак не прамі- 
нуў намякнуць, што ім і надалей трэба застацца сябрамі. 
Тады яна проста абарвала гаворку. Як ён не разумее, што 
яна стамілася ад самоты, што амаль зненавідзела яго, бо 
ён засціў свет, дарыў надзею і забіраў. 

Учора Косця зноў прапанаваў сустрэцца. Яна згадзіла- 
ся толькі дзеля таго, каб выказаць яму ўсё набалелае, 
хоць таемна песціла надзею: раптам ён нешта надумаў 
памяняць у сваім і яе жыцці? Калі гэтак, дык яна дзеля 
яго на ўсё пойдзе... 

Косця папрасіў яе прыйсці да гаражоў, дзе стаяла яго- 
ная машына, яны і раней там сустракаліся. Ёй было ўсё 
роўна, абы меней трапляць людзям на вочы. На дамоўле- 
ным месцы Косці яшчэ не было, яна паглядзела на гадзін- 
нік, гнеўна падумала: “Спазняецца, як заўсёды! Плюнуць 
бы на ўсё і пайсці адсюль!” Але нешта трымала яе тут, і 
яна суцяшала сябе тым, што ён жа не вольны, мог Дома 
затрымацца, мог на працы. Чакала і няспешна хадзіла 
ўздоўж чыгункі. Што ж, заўтра ўжо ён не пасмее пазва- 
ніць, заўтра яна для яго будзе ніхто. Заўтра і заўсёды-.. 


ж ж ж 


У гэты дзень Бояр доўга не мог падняцца з 
ложка. Балела ўсё цела, расколвалася галава. У паўсне 
адганяў ад сябе страшную навалач, ляцеў, правальваўся ў 
бездань. Калі ж нарэшце расплюшчыў вочы, дык зразу- 
меў, што на дварэ даўно ўжо белы дзень. Трэба падняцца 
і пашукаць якой ежы. Напружыў памяць, каб успомніць 
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учарашні дзень, і, на здзіўленне, усё згадалася. Таму гэтак 
дрэнна сябе пачувае, што недабраў нормы, не дайшоў да 
кандыцыі. Зелле яму далі ў доўг. У Косай збіраліся, яна і 
частавала. Раздобрылася!.. І чаго гэта? І Хава ўвесь час 
чапляўся, ці не з рэўнасці да Косай? Трэба было садануць 
пару разоў гэтаму прышчаваму ханурыку... Пашкадаваў. 
Добры Бояр, занадта... Хаця і яго часам шкадуюць. Вось і 
ўчора тая, як жа яе завуць? Таня, Маня?.. Магла б адмо- 
віць, бо грошай не меў, а не адмовіла. Маладзенькая дур- 
ніца, пухленькая... Ажно прытомнасць страціла... Хоць, 
зразумела, не праз яго, праз зелле. Здаецца, вадою яе 
адліваў, ледзь ачомалася. 

Бояр ужо два тыдні жыў адзін. Бацькі паехалі да свая- 
коў у госці. Усё, што пакінула маці ў халадзільніку, паеў, 
грошы патраціў. На працу апошні тыдзень не хадзіў, без 
яго там не сумавалі, бо ніхто нават не пазваніў і не паці- 
кавіўся, ці жывы яшчэ Ігар Баярчук. Нічога, затое сябры 
ведаюць, што Бояр сапраўдны чалавек, галаву за сябра 
пакладзе. Хаця дзе тыя сябры? Сядзяць пад жончынымі 
спадніцамі. У кім толькі не даводзілася яму расчароўвац- 
ца за сваё трыццацігадовае жыццё! 

Самым першым і вялікім расчараваннем сталі ягоныя 
бацькі, іх несумленнасць і адчужанасць. Жылі разам, але 
кожны сабе. Бацька купіў машыну, маці намаглася і так- 
сама набыла аўтамабіль. Бацька выхаднымі днямі прапа- 
даў у мамінай сяброўкі, рамантаваў кватэру, нешта ла- 
дзіў, майстраваў, хоць дома заўсёды панаваў развал. Маці 
мела сваіх палюбоўнікаў. Бацькі не жылі, а спаборнічалі 
паміж сабою ў цынізме і жорсткасці. 

Неяк, яшчэ падлеткам, прагнучы справядлівасці, ён пры- 
чапіўся да маці, чаму яна не забароніць бацьку хадзіць да 
цёткі Марусі. Маці накрычала на яго. І ён зразумеў, што 
яму не трэба ўлазіць у жыццё дарослых, бо ён, сын, і ёсць 
Тая адзіная нітачка, якая звязвае бацькоў у іхняй вечнай 
нязгодзе, Ён марыў хутчэй вырасці, вывучыцца, узяць за- 
муж добрую дзяўчыну, каб была ў іх моцная сям'я, не 
такая, як у бацькоў. 
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Ажаніўся на апошнім курсе інстытута з дзяўчынаю, 
якая толькі і паспела ў жыцці, што скончыла дзесяцігод- 
ку. Праз год у іх нарадзілася дачка. Жылі з цешчаю, ён 
працаваў у радыёатэлье, сябры часта запрашалі пагля- 
дзець апаратуру, пасля частавалі, бо плату не браў грашы- 
ма. Пасля кожнага запозненага вяртання “пад градусам” 
жонка плакала, цешча перамывала косці, дрэнна спала і 
капрызіла дачка. Каб адпачыць ад жонкі, ён усё часцей 
пачаў наведвацца да бацькоў, дзе ў яго быў асобны пакой 
і дзе заўсёды радаваліся ягонаму прыходу. 

Аднойчы Бояр сустрэў у двары былую аднакласніцу 
Натаху, яна запрасіла на каву і музыку. Ён зайшоў да яе 
на гадзінку і ў той жа вечар заначаваў. Вось тады і зразу- 
меў, што яму нудна з наіўнаю Галяю, яго маладзенькаю 
жонкаю, якая нічога не разумее ў адносінах паміж мужчы- 
нам і жанчынаю. 

Развёўся. Часта наведваўся да Натахі, якая аднойчы 
заікнулася наконт шлюбу, але ён папулярна растлумачыў, 
што ў сямейным жыцці расчараваўся надоўга. З Натахаю 
ён упершыню і зелле пакаштаваў. 

Бояр цяжка падняўся і пайшоў на кухню, піў ваду і не 
адчуваў смаку. Горка, агідна. Трэба апрануцца і ісці пазы- 
чыць грошай. Драўлянымі, нягнуткімі рукамі доўга нацяг- 
ваў штаны і кашулю. Схіліўся, каб завязаць шнуркі на 
чаравіках,- усё паплыло перад вачамі. Асунуўся каля 
сцяны на падлогу і сядзеў так, пакуль не прайшло гала- 
вакружэнне. Трэба брацца за розум, далёка зайшоў, трэ- 
ба лячыцца. Ну, гэта заўтра... Сёння, здаецца, нядзеля. 
Да заўтра трэба дажыць, знайсці грошай і купіць зелля. 

Завязаў шнуркі, падняўся, паглядзеў на сябе ў люс- 
тэрка і адхіснуўся: белы ў зморшчынах твар, апалыя шчо- 
кі, пад вачамі мяшкі... Выйшаў з пад'езда і спыніўся, раз- 
думваючы, куды пайсці. Пасля нядоўгіх ваганняў рушыў У 
бок чыгункі, дзе былі прыватныя гаражы. Мо хто са знаё- 
мых ладзіць машыну, у горадзе яго шмат хто ведаў. 
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Яна ўжо хвілін дзесяць хадзіла ўздоўж чыгун- 
кі. Снег весела рыпеў пад нагамі, ад лесапаласы на тым 
баку клаліся доўгія цені, зімовы дзень хіліўся да вечара. 
Злавала на Косцю, на ягоныя вечныя спазненні. А можа, 
ён наўмысна прапанаваў ёй прыйсці сюды, каб пацікаваць 
з-за гаражоў і пасмяяцца? Нягоднік, прыгожы нягоднік! 
Усё! Хопіць! Яна апошні раз азірнулася на гаражы і ўба- 
чыла мужчынскую постаць, гэта мог быць Косця. Да гру- 
дзей цёплаю хваляю прыліло радаснае хваляванне. Трэба 
было ўзяць сябе ў рукі, супакоіцца, напусціць абыякавасць. 
Божа, што з ёю робіцца? Яны не бачыліся амаль год. Яна 
так збалелася душою. Прагла ягоных рук і вуснаў. Няўжо 
яна не мае права хоць на такое маленькае шчасце -- зрэд. 
ку бачыць каханага чалавека? 

Прыглядалася да мужчыны і ўрэшце зразумела, што 
гэта не Косця, не яго паходка. Расчараванне і крыўда сціс- 
нулі сэрца, яна ледзь стрымала сябе, каб не заплакаць. 
Пайшла насустрач незнаёмцу: якая розніца, куды ісці, калі, 
па сутнасці, ты нікуды не ідзеш, а проста бавіш час? 

Бояр паблукаў паміж заснежаных гаражоў і страціў 
надзею каго-небудзь сустрэць. Зіма не лета. Мароз прабі- 
раў наскрозь тонкую імпартную куртку, гуляў па спіне. 
Каб не ляскаць зубамі, Бояр моцна сціснуў сківіцы, балю- 
ча напружыў мышцы. І тут убачыў жанчыну, якая нета- 
ропка ішла насустрач. Яна была ў дарагім футры, у прыго- 
жых, на абцасах ботах, з маленькаю сумачкаю пад пахаю. 
Сумачка адразу прывабіла яго зрок. Ён набліжаўся да 
жанчыны як зачараваны. Раптам здалося, што жанчына 
зараз сама дасць яму грошай. “На,-- скажа,-- Я ўсё разу- 
мею, табе цяжка. Я хачу табе дапамагчы”. Нават уявіў яе 
ціхі голас. Пачуўся грукат цягніка. Бояр азірнуўся і пача- 
каў, пакуль міма прагуў цеплавоз. 

Жанчына мінала Бояра. Ён з безнадзейнасцю пагля- 
дзеў ёй у спіну, адчуў пах дарагіх духоў, хацеў спыніць, 
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нешта сказаць, замест гэтага рэзка тузануў з-пад пахі су- 
мачку. Жанчына здзіўлена азірнулася і за тонкі рамень- 
чык пацягнула сумачку да сябе. Яна нешта крычала, але 
Бояр не чуў -- міма грукаталі пустыя таварныя вагоны. 
Шум заклаў вушы, адгарадзіў ад свету. 

с Пусці! Заб'ю!-- дзіка закрычаў Бояр і з усяе сілы 
тузануў сумачку. Раменьчык абарваўся. Бояр паляцеў у 
снег, а жанчына пад вагонныя колы. Ён толькі на момант 
убачыў, як яе скамячыла, пацягнула за коламі, як ярка 
пырснула на шэры снег кроў. Бояр падскочыў і азірнуўся. 
Ад гаражоў бег чалавек і махаў рукамі. 

Бояр кінуўся ўцякаць, на хаду выплюнуў нешта агід- 
нае, зялёна-жоўтае. Хацелася ўпасці тварам у снег, сха- 
вацца, перадыхнуць, але той, што бег ззаду, даганяў, Вы- 
растаў у волата, і здавалася, вось-вось схопіць за каўнер. 
Ён уцякаў, наколькі хапала сілы, а калі спатыкнуўся і 
ўпаў, дык не мог падняцца. Такая абыякавасць апанавала: 
няхай прыходзяць, забіраюць, судзяць. Ён нават не штур- 
хнуў яе. Яна сама ўпала. Ён не вінаваты. 

Кроў да звону пульсавала ў скронях, сэрца рвалася з 
грудзей. Ён хапаў ротам паветра і снег. Калі трохі адды- 
хаўся, азірнуўся. Нікога не было, ніхто яго не даганяў. 
Пальцы закляклі на сумачцы. Ён доўга сіліўся іх расча- 
піць, але сумачка нібы прырасла да рукі. Нарэшце ў паль- 
цы закалолі балючыя вострыя іголачкі, і яны паслабіліся. 
Дрыготка дастаў тугенькі кашалёк. Замітусіліся думкі: “За- 
быць! Я не вінаваты! Галоўнае -- ёсць грошы. Няшчасны 
выпадак! Заўтра я буду жыць інакш... Вярнуся да Галі, 
буду гадаваць дачку. А мо нічога не здарылася? Мо яна 
жывая?..” Ён зноў кінуўся бегчы, цяпер ужо ад сумачкі, 
якую падбіў нагою пад жалезную бочку, што апынулася 
тут невядома як. Кіраваўся да горада, хацелася ўскочыць 
у першы гарадскі аўтобус, далей ад таго месца. А заўтра 
ён пачне новае жыццё, заўтра ўсё будзе інакш.. 
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Выпадковасць 


Мікола з жонкаю і пяцігадовым пасынкам Лё- 
нікам стаяў на заснежаным пероне ў чаканні цягніка. 
Вяртаўся ён ад цешчы і быў задаволены паездкаю. Цешча 
прымала хлебасольна, кожны раз не забывалася прапана- 
ваць чарку, яшчэ і з сабою нацадзіла трохлітровы слоік 
вясковага “сам жэнэ”. Не тое каб Мікола надта любіў 
выпіўкі, а проста было прыемна адчуваць цешчыну ўвагу 
ды павагу. Зразумела, цешча была ўдзячная за дачку, што 
ўзяў з дзіцем, як быццам дзіця каму замінае. Добры хлоп- 
чык, жвавы, няхай гадуецца. Гатовая нянька, а праз ме- 
сяц і лялька павінна з'явіцца, першае Міколава дзіця. А 
тое, што не дасталася яму дзеўка цнатлівая, дык ён на лёс 
не ў крыўдзе, бо пабачыў і паспытаў за свае дваццаць 
пяць гадоў розных дзяўчат і жанчын, нават жанаты быў з 
адною гарадскою студэнтачкаю. Але раскідаўся той шлюб 
пасля яе паездкі з будатрадам у Сібір. 

Мікола заклапочана паглядзеў на жонку, падумаў: “Каб 
не прастудзілася, такі жывот выперла, паліто не сходзіц- 
ца, мо на двойню. А што, Надзька жанчына магутная...” 

22. Не холадна табе?-- схіліўся ён да жонкі. 

-2 Нічога,-- яна зморшчыла кірпаты нос, усміхнулася 
бледнымі поўнымі вуснамі. ч 

«Білеты Міколу прадалі ў розныя вагоны. Ён паспраба- 
ваў паспрачацца з касіркаю, але давялося згадзіцца на 
тое, што прапанавалі, бо цягнік транзітны, месцаў няма, 
наступны будзе гадзін праз шэсць. Размеркаваліся так: 
Мікола з Лёнікам пойдуць у адзін вагон, а Надзька -- У 
другі. Ён адчуваў, што жонка трохі хітруе, прыстаўляе 
пасынка ў якасці вартаўніка, ды шкадаваў яе. Няхай па- 
ляжыць, адпачне, каб не растрэслася ў дарозе. А Лёнік 
жвавы, за ім вока ды вока трэба. Міколу малы любіць і 
слухаецца. Вядома, такому жэўжыку трэба было мець 
бацьку. У яго ўжо перабыло тых бацькоў тры ці чатыры, 
ДЫ ўсе некуды знікалі, адзін Мікола затрымаўся. Лёнік 
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адразу пачаў называць яго татам, толькі як бачыў, што 
Мікола некуды збіраецца, дык заўсёды насцярожана пы- 
таўся, ці вернецца. 

Міколава маці, як даведалася пра сваю новую нявест- 
ку, не выказала ні радасці, ні незадаволенасці, адно сказа- 
ла: “Калі і гэтую пакінеш, дамоў не вяртайся”. 

А жонка яму дасталася па чыстай выпадковасці. Пра- 
цавалі яны разам на ферме, бычкоў гадавалі, кожны пры 
сваёй справе. Ён каля транспарцёра на раздачы, яна на 
кармакухні. Бачыліся штодня. Надзька была крамяная 
губастая маладзіца, старэйшая за Міколу гады на тры, 
мужыкі на яе ласа паглядвалі, вось і ўсё. Ці мала такога 
дабра на свеце? Але ці то ў нейкай вясковай пляткаркі 
язык свярбеў, ці сама Надзька нешта каму сказала, толькі 
пачалі раптам у сяле гаварыць, што ён да Надзькі заляца- 
ецца. Ужо й мужыкі час ад часу пакеплівалі, што зусім 
схуднеў хлопец, у дзве змены працуючы, драбнаваты це- 
лам выйшаў, а на такую бабу добрая сіла трэба. 

І вырашыў ён сам даведацца, што ж гэта за Надзька 
такая, што столькі пра яе гамонкі. Спярша двойчы падвёз 
на матацыкле дамоў, а пасля напрасіўся ў госці. Заявіўся 
познім асеннім вечарам, яна ўжо, відаць, усе чаканкі пра- 
чакала, але не папракнула, пусціла ў хату. Ён паставіў на 
стол пляшку, яна сабрала таго-сяго закусіць... 

Пайшоў Мікола ад Надзькі ўдосвітку ачмурэлы ад бяс. 
соння і незадаволенасці. Ён усяго мог чакаць ад яе: рас- 
пусты, вар'яцтва, лаянкі, толькі не такой зацятай цярплі- 
васці, пяшчоты і незгаворлівасці. Яна прымала яго ласкі і 
пацалункі, адказвала дзіўнымі словамі любасці і захап- 
лення, была мяккаю і падатліваю да пэўнае мяжы. Яна 
берагла сябе. Як быццам не яе гэта сын спаў у бакоўцы, 
як быццам не ў яе час ад часу з'яўляліся нейкія прымакі, 
а пасля знікалі. Ён раззлаваўся, нават пакрыўдзіўся на 

яе. Напэўна, на гэтым яго заляцанні і скончыліся б, каб 
не заўважыў, што Надзька пачала пазбягаць яго, хавацца 
за жанчын пры сустрэчы, нібы ён у чым перад ёю вінава- 
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ты. Тады ён вырашыў яшчэ раз пагаварыць з ёю па-муж- 
чынску, бо каму патрэбны гэтыя дзіцячыя гульні, наво- 
шта, каб аднавяскоўцы дарма языкамі ляскалі. Пасля пра- 
цы Мікола затрымаў Надзьку, не пусціў у аўтобус, які 
развозіў жывёлаводаў па хатах, запрасіў: 

-- Сядай на матацыкл, падвязу. 

-- Не хачу,- пачала адмаўляцца яна. 

-- Сядай, кажу. 

Надзька не варухнулася. Тады ён са злосці газануў, 
уздыбіў матацыкл, крутануў яго на адным заднім коле, 
так што машына зараўла зверам, прарэзала ў пяску глы- 
бокую каляіну, а Мікола ледзьве ўтрымаўся на сядзенні. 

-- Заб'ешся! Што ты робіш!-- спалохана закрычала 
Надзька. 

Мікола ўтаймаваў машыну і спакойна сказаў: 

-- Сядай. 

Яна нетаропка надзела запасны шлем, пранізала Міко- 
лу доўгім позіркам, нібы хацела прачытаць яго самыя па- 
таемныя думкі, села ззаду, абхапіла яго рукамі ў поясе. 
Спіною ён адчуў яе цела, нешта цёплае прыліло да гру- 
дзей. Упершыню ён ехаў вельмі асцярожна, абмінаў выбо- 
іны і лужыны. З таго дня і пачалі яны жыць разам без 
вяселля, без чужых вачэй. 

Купэ было расчынена. На ніжніх паліцах каля століка 
сядзелі дзве маладыя жанчыны, наверсе спаў мужчына ў 
кароткай аблезлай майцы. Мікола павітаўся са спадарож- 
нікамі, прапусціў наперад Лёніка. Малы замітусіўся, не- 
цярпліва здымаючы з сябе паліто, шапку, валёнкі. Мікола 
таксама распрануўся і сеў. А Надзька пастаяла, паўсміха- 
лася, папіла вады, што стаяла ў пляшках на століку невя- 
Дома чыя, і пайшла ў свой вагон. 

Мужчына прачнуўся ад шуму, учыненага Лёнікам, няў- 
цямна агледзеў купэ, слізгануў уніз і выйшаў, а Мікола 
застаўся ў бабскай кампаніі, моўчкі пазіраў у акно. Лёнік, 
ЯК заведзены, насіўся па калідоры. Міколу час ад часу 
даводзілася вяртаць яго ў купэ, шукаць яму якую забаў- 
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ку. Жанчына, што сядзела насупраць, прылашчыла Лёні- 
ка, дала цукерак, нешта пашаптала на вуха. Хлопчык заці- 
каўлена зірнуў на незнаёмую цётку, а тая ўжо завяла 
казку пра бычка-трацячка. Лёнік аціх з цукеркамі ў ру- 
ках. 

Пакуль жанчына гаварыла, Мікола міжвольна пры- 
гледзеўся да яе твару. Вялікія бліскучыя вочы неверагод- 
нага зялёнага колеру, мяккія прыгожа акрэсленыя вусны, 
тонкія бровы. Дзіўны гэта быў твар. Чым больш на яго 
глядзіш, тым больш ён падабаецца. 

Жанчына скончыла сваю казку і позіркам адпусціла 
Лёніка. Малы зноў рынуўся ў калідор, а жанчына квола 
ўсміхнулася Міколу: 

22 Добры ў вас хлопчык, Хоць і не ваш... 

Мікола сам здзівіўся, чаму не аспрэчыў яе словы, чаму 
не зманіў, нарэшце, што гэта яго родны СЫН, замест гэта- 
га пацвердзіў: 

2; Так, гэта жончын сын, а цяпер ужо і мой. 

22 Нехта губляе, нехта знаходзіць. Вам пашанцавала. 

Мікола не зразумеў, пасміхалася яна з яго ці спачува- 
ла. Але вочы ў яе былі добрыя і адкрытыя, такія вочы не 
маглі абразіць. Паціху-памалу яны разгаварыліся. Яна ўме- 
ла пытацца і слухаць, даць гаворцы самы нечаканы накіру- 
нак. Мікола быў маўчун, а тут сам падзівіўся з свайго 
красамоўства. У кожнае слова ўкладаў столькі прыгажос: 
ці і сілы, нібы ад гэтага залежала яго жыццё. Ён расказваў 
пра сваю вёску, пра родзічаў і суседзяў, пра сваё маленст- 
ва і юнацтва. З ёю было лёгка гаварыць і маўчаць. Вакол 
яе жыло святло, зіхацеў дзень, абуджалася радасць. У яго 
былі раней нейкія захапленні, падабалася тая ці іншая 
жанчына, але такое моцнае і раптоўнае ўзрушэнне ён пе- 
ражываў упершыню. Яго няўхільна цягнула да гэтае жан- 
чыны, нібы яна не першая выпадковая ў гэтым цягніку, 4 
наканаваная лёсам, пра якую ён марыў, ды не здолеў дача- 
кацца. 

Між тым яна ставілася да яго яК старэйшая сястра, 
хоць вялікай розніцы ва ўзросце ён не адчуваў, бадай, ё 
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было не болей, чым Надзі. Яе ціхая гаворка, яе кароткія 
пранізлівыя позіркі, яе ўсмешка мелі невычэрпны сэнс, 
таемнае значэнне, абяцанне насалоды, якую яшчэ нале- 
жала зведаць. Ён нецярпліва чакаў таго часу, калі нады- 
дзе ноч, утаймуецца купэ, яны застануцца разам, каб вы- 
піць па кроплі жаданую радасць. Ён дачакаўся свайго часу. 

Заснуў натомлены дарогаю і ўражаннямі Лёнік, захроп 
на верхняй паліцы мужчына ў аблезлай майцы, заціхла на 
другой верхняй паліцы маўклівая маладзіца. У Міколы былі 
ўсе падставы не спаць, бо ягоную паліцу займаў Лёнік. 
Ада, так звалі суседку, таксама не спала. Яны працягвалі 
паціху гаварыць і пасля таго, як у купэ згасла святло. 
Яны мелі толькі некалькі гадзін гэтай ночы, і яму хацела- 
ся, каб у іх было ўсё, каб можна было яшчэ доўга жывіц- 
ца светлымі згадкамі ў будзённым жыцці. 

У цемры ён працягнуў руку і сустрэўся з яе гарачаю 
рукою. Лёгкая хваля падхапіла яго і панесла ў пяшчоту, у 
святло, у трапяткія словы. Ён падсеў да яе, туліў да сябе, 
цалаваў, шаптаў нешта няўцямнае і пяшчотнае. Ва ўсім 
целе былі бяздумныя лёгкасць і агонь, які выпякаў душу. 
Ада не адштурхоўвала яго, але і не давала волі ягоным 
рукам, шаптала: 

-- Навошта нам гэта? Я такая старая... 

ум Не гавары так. Колькі табе? Дваццаць сем, не бо- 
лей... 

--. Болей, і нашмат... 

-- Якая розніца, жанчыны заўсёды маладыя... Я ве- 
даю... 

-- Але ты не ведаеш мяне. Я не магу так. Не трэба... 

-- Ада, сонейка, не адштурхоўвай мяне... 

Чым болей гаварыў ён, чым болей маліў, тым болей 
“яна аддалялася ад яго. Яго не абражала яе халоднасць, яе 
цвярозы голас, ён міжвольна адчуваў яе жаночую абачлі- 
васць. 

У іх было ўсяго дзве гадзіны новага дня, дзве светлыя 
начныя гадзіны на жыццё. А пасля ён уключыў святло і 
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пачаў будзіць Лёніка. Ада дапамагла апрануць соннага хлоп- 
чыка, хоць той злаваў і адбіваўся. Рэшту часу да станцыі 
яны прастаялі ў калідоры. Лёнік сядзеў пры акне на адкід- 
ным зэдліку і драмаў. 

Вочы ў Ады былі такія бліскучыя, Міколу здавалася, 
што яна зараз заплача, яму нават хацелася, каб яна за- 
плакала. Калі б гэткая сустрэча выпала ім на год раней, 
ён паехаў бы за ёю на край свету, а цяпер позна, цяпер 
трэба жыць як набяжыць. Яны гаварылі апошнія разві- 
тальныя словы. 

-- Прыязджай у госці, у нас рэчка прыгожая, -- запра- 
сіў ён. 

2. Лепш ты прыязджай,-- адказала яна. 

Мікола зразумеў, што ніхто ні да кога не паедзе, нічо- 
га ў іх болей не будзе, акрамя гэтага вагона. Цягнік пачаў 
сцішваць ход. Трэба было зноў будзіць Лёніка і рухацца 
да выхаду. 

2. Уставай, мужык, прыехалі, -- патузаў Лёніка за каў- 
нер Мікола. 

Лёнік расплюшчыў вочы, паглядзеў на жанчыну, запы- 
таўся: 

2; А цёця Ада не пойдзе з намі? 

2. А што, давай дамо адстаўку нашай маме, а возьмем 
сабе цёцю Аду. 

Лёнік узважыў прапанову, з нейкіх сваіх хлапечых 
меркаванняў знайшоў яе слушнай, даў згоду і сказаў жан- 
чыне: 

2 Ідзі апранайся, бо не паспееш. 

2. Які ж ты дурненькі,-- засмяялася Ада. 

Правадніца пайшла ў тамбур адчыняць дзверы. Трэба 
было развітвацца. Яны паспешліва пацалаваліся. Мікола 
падхапіў рэчы, Ада павяла за руку Лёніка, а калі Мікола 
спусціўся ўніз з прыступак, падала яму хлопчыка. Цягнік 
стаяў дзве хвіліны. Грукнулі вагоны, тузануліся, усё ад 
плыло. Застаўся гарачы туман у галаве і салодкія згадкі. 

Па платформе між людзьмі ішла насустрач Міколу 
Надзька. Яна асцярожна ступала на абледзянелы коўзкі 


220 


асфальт, перавальвалася з нагі на нагу, стульвала на жы- 
ваце полы паліто, адварочвала твар ад рэзкага ветру. Рап- 
там яна пакаўзнулася, узмахнула рукамі, але не ўпала, 
утрымалася. Мікола рынуўся ёй насустрач. Гэтак зрабіла- 
ся шкада яе, слабую і бездапаможную... 





Ворагі 


. Нешта яму не падабалася ў гэтым памяшкан- 
ні. Што? Ён і сам не ведаў. Турбавала падсвядомае пачуц- 
цё няўпэўненасці і трывогі, раздражняў чалавечы пах. Ква- 
тэра была добра абжытая, застаўленая мэбляю, з падло- 
гаю, старанна падагнанаю пад плінтус, сапраўдны дубовы 
паркет, але калі пад ім няма падполля, дык грош цана 
гэтаму паркету. Трэба прагрызці дзірку і паглядзець. Грыз- 
ці -- толькі зубы тачыць. Ён і пачаў неадкладна пілаваць 
сухі плінтус. Справа рухалася марудна. Ва ўсім целе ад- 
чувалася млявасць -- вынік учарашняга страху. Каб трохі 
адпачыць і падсілкавацца, пацук пасунуўся на кухню. Ско- 
чыў на табурэтку, потым на стол. Прынюхаўся да пячэн- 
ня, якое ляжала на белай, з кветачкамі, талерцы, пагрыз. 
Здалося яно прыкра салодкім, ажно ў горле зашкрэбла і 
захацелася піць. Ён выцягнуў доўгае цела, заглянуў у ра- 
кавіну, куды звонка і цяжка падалі з крана кроплі вады, 
асцярожна апусціў пярэднія лапы ў ракавіну і папіў. Зноў 
вярнуўся на стол, сабраў нейкія крошкі. Можна было 
яшчэ пакапацца ў памыйным вядры, што стаяла пад рака- 
вінаю, але ён стараўся пазбягаць памыяў. 

. Увогуле ў сваім жыцці ён па магчымасці ўнікаў рызы- 
кі. А тое, што трапіў сюды, адарваўся ад родзічаў, зусім 
не рызыка, а малапрыемная выпадковасць. Раней ён ква- 
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тараваў і харчаваўся пры рэстаране. Учора яго прывабіў 
пах натуральнай скуры. Здараецца гэтак: захочацца неча- 
га, хоць загадзя ведаеш, што няма там ніякага наедку, 
адзін пах. Скураю пахла невялічкая сумачка. Ён пагрыз 
трохі бок, пасля перакуліў яе, залез усярэдзіну і ўбачыў 
маленькія арэшкі, загорнутыя ў празрыстую паперу. Та- 
кой смакаты яму ніколі не даводзілася каштаваць. Тонкія 
духмяныя шкарлупкі і тлустае мяккае ядро раставалі ў 
горле... 

Раптам сумачка над ім шчоўкнула, і ён зразумуў, што 
трапіў горш чым у пастку. Яго некуды панеслі, а пасля і 
павезлі. Ён, паралізаваны страхам, нават не спрабаваў 
вызваліцца. Толькі калі сумачку зноў паставілі, ён пачаў 
грызці дзірку, асцярожна прыслухоўваючыся да крокаў 
звонку, якія то набліжаліся, то аддаляліся. Нарэшце дзір- 
ка была гатова. Ён высунуў галаву, агледзеўся па баках і 
сігануў пад газавую пліту, зашыўся там у цёмны куток. 

У кухню ўвайшла жанчына ў квяцістым халаце, на які 
непрыемна было глядзець. Перад ягонымі вачамі мільгалі 
яе гладкія ногі, пакрытыя светлымі рэдкімі валасінкамі. 
Гэта выклікала ў пацука агіду. Такая бела-ружовая скура 
без поўсці ў пацукоў азначала заразную невылечную хва” 
робу. Бедакоў з такою скураю выганялі з роду. Яны зніка- 
лі, магчыма, паміралі недзе ад непрытульнасці і голаду, ад 
самоты. У жаночых нагах было нешта і ад нячыста асма- 
ленае свіное тушы. Пацук ледзьве стрымліваў сябе, каб не 
ўпіцца зубамі вышэй костачкі і смактаць свежую цёплую 
кроў. У пацучынай сям'і хадзіла легенда пра тое, што 
некалі пацукі нападалі на людзей і з'ядалі іх. Хоць ніхто 
дакладна не мог сказаць, дзе і калі гэта здаралася, паданне 
перадавалася з пакалення ў пакаленне. Паступова казка 
ператварылася ў быль. 

Пацук праседзеў пад плітою да самае ночы. Толькі пас- 
ля ўжо ў цемры вылез са свайго спрату і агледзеў памяш- 
канне. Цяпер ён адчуваў сябе тут вольна. Саскочыў З 
кухоннага стала на падлогу і пасунуўся па мяккіх, пульх- 
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ных дыванах. Воўна чаплялася за кіпці, лапы патаналі ў 
поўсці, нібыта ён ішоў па скуры вялізнага звера, гэта раз- 
дражняла яго. Людзі, на ягоную думку, часта карысталіся 
непатрэбнымі, нават шкоднымі рэчамі, сам ён зыходзіў 
толькі з таго, што яму карысна, непатрэбнае адмяталася. 
Пацук завярнуў за шафу з кніжкамі, прайшоўся пад кана- 
паю, у чэраве якой пераначаваў сённяшнюю ноч. 

Учора ўночы канапа прывабіла яго пахам скуры. Зноў 
гэты пах, цягне як на пагібель. Хоць на капане спала гас- 
падыня, нішто не магло яго спыніць. Ён адшукаў шчыліну 
і пратачыўся ў паддон канапы, дзе ляжала некалькі пар 
абутку, трохі паношанага і зусім новага. Цудоўны куто- 
чак. Тут можна зрабіць гняздо, дзе смешныя і няўмелыя 
дзеці будуць грызці чаравікі, куляцца, валтузіцца і з цягам 
часу вырастуць у сапраўдных пацукоў. Яго трохі палохала 
прысутнасць жанчыны, але адначасова ў гэтым было не- 
шта пікантнае, што дадавала яшчэ большай адвагі. Пацук 
не любіў людзей, баяўся іх, ды лічыў, што часам імі трэба 
пагарджаць, часам трываць і, канечне, карыстацца іхнім 
дабром. 

Пацук вылез з канапы, сеў на тумбачцы насупраць га- 
лавы жанчыны. Холадна і пагрозліва блішчэлі ў цемры 
яго вочы. Жанчына быццам адчула яго позірк, заварочала- 
ся ў сне, уздыхнула. Ён напружыўся ўсім целам, гатовы 
да скачка, але пачуў яе мернае дыханне, супакоіўся. 

Твар жанчыны быў бледны і чысты. Да такога твару 
нельга было прывыкнуць, як нельга прывыкнуць да ры- 
жай грывы валасоў з церпкім пахам дзікай травы. Рот яе 
быў прыадкрыты. З-пад кароткай верхняй губы бялелі 
роўныя моцныя зубы. Твар выклікаў у пацука агіду, толь- 
кі зубы падабаліся яму. Чым даўжэй глядзеў ён на жанчы” 
ну, тым большае жаданне ахоплівала яго ўпіцца зубамі ў 
ружовыя вусны ці ў пукатыя, прыкрытыя цёмнымі вейка- 
мі, вочы. Поўсць уздыбілася на загрыўку, хвост напру- 
жыўся, выцягнуўся, вочы загарэліся прагаю і рашучасцю. 

Раптам фіранка, якая завешвала прачынены балкон, узды” 
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білася, і пацук асеў, насцярожыўся. Новым подыхам вет- 
ру ўхапіла фіранку, гэта ранак вітаўся з ноччу. Фіранка 
зачапілася за дзверы, якія ціхенька грукнулі. Пацук ско- 
чыў на падлогу і зашыўся ў канапу. Ужо стуль ён пачуў, 
як гаспадыня абудзілася і зачыніла дзверы... 


Пацук прагрыз плінтус і паркет. Насціл пад паркетам 
быў зроблены неахайна, дошка ў кутку ляжала карацей- 
шая, чым астатнія. Ён пратачыўся праз дзірку ў падполле. 
Тут можна было жыць. Прастора, прахалода, цішыня. 
Цяпер заставалася знайсці выхад на вуліцу. Інакш як пры- 
весці сюды самку, каб заснаваць свой род? Ён сноўдаўся 
ў каменным мяшку, спрабаваў грызці бетонныя пліты, але 
пакуль гэта была пустая работа ўсляпую. Зрэшты, для 
зносін можна было выкарыстаць і дзверы. А дзвярэй тут 
шмат. Ды і куды спяшацца, варта добра агледзецца, мо 
спачатку ўладкаваць гняздо. 

Дзень цягнуўся доўга. Сонца смаліла ў вокны так, што 
здавалася, у кватэры хутка пачнуць загарацца рэчы. Ды- 
ваны, мэбля, радыёапаратура вылучалі атрутны хімічны 
пах. Пацук ачмурэў ад гэтых выпарэнняў, стомлены па- 
даўся ў падполле, скруціўся клубком. Яго ахутала тры- 
вожная дрымота. Трызнілася жанчына з церпкім пахам 
валасоў, яе пукатыя вочы і белыя зубы. Час ад часу ён 
прачынаўся і адчуваў у горле непрыемную сухасць. ЁН 
разумеў, што гэта ад атручанага паветра. Так, людзі стано- 
вяцца ахвярамі свайго дабрабыту і атручваюць тых, хто 
побач з імі спрабуе прыжыцца. 

Ноччу ён зноў сядзеў насупраць жанчыны і доўга ўзі- 
раўся ў яе спакойны, як нежывы, твар. І яго нават раз- 
дражнялі яе спакой і сцішанасць. Гэта быў вораг, яму 
хацелася адчуваць сілу свайго ворага. Зараз кінуцца і вы- 
кусіць пукатае вока! Маладое, свавольнае пачуццё запана- 
вала ім. Ён лёгка падскочыў і мякка апусціўся на лапы, 
зачапіўшы кіпцямі пасму жаночых валасоў. Жанчына 
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войкнула і падхапілася. Яна зірнула на пацука круглымі 
звар'яцелымі вачамі і прарэзліва закрычала. Пацук на мо- 
мант убачыў яе белыя буйныя зубы, аглух ад віску, ін- 
стынктыўна кінуўся туды, дзе ледзь варушылася фіранка, 
што завешвала адчынены балкон. 

Жанчына доўга сілілася адшукаць уключальнік бра 
дрыготкімі з перапуду рукамі. Калі нарэшце мяккае свят- 
ло заліло пакой, яна, асцярожна ступаючы, прайшлася па 
пакоі, заглянула пад стол, крэслы, канапу, выглянула на 
балкон, паўзіралася ў зорнае неба. Не магла зразумець, 
прыснілася ёй ці сапраўды нейкая здань з бліскучымі ха- 
лоднымі вачамі глядзела на яе з цемры. “Трэба пустырніч- 
ку папіць, нервы супакоіць, ужо страхоцце нейкае трыз- 
ніцца”,-- падумала яна, лацвей уладкоўваючыся на ка- 
напе. 

Раніцаю, калі жанчына спяшалася на работу, яна ўба- 
чыла на асфальце насупраць свайго балкона распластанае 
цела пацука. Каля ягонай галавы расцяклася невялічкая 
лужынка крыві. Жанчына сцепанулася ад агіды і адвярну- 
лася, каб не бачыць. Яна баялася і брыдзілася грызуноў. 





Гісторыя адкрыцця, 
якое не адбылося 


Дацэнт Паліна Пятроўна Віславух-Лебяда з 
напускным спакоем спынілася ля кафедры, прыязна і 
ўсмешліва павіталася са студэнтамі. Яна разумела важ- 
насць лекцый на пачатку навучальнага года ў чацвёрта- 
курснікаў, якія цяпер выбіраюць вузкую спецыяльнасць. І 
Менавіта цяпер адбываецца прыхаваная вайна прафесуры 
за студэнцкія душы. 


15. Зак. 7 225 


2 Запішыце, калі ласка, тэму: “Асноўныя праявы на- 
рмальнай сексуальнасці ў жанчын” ,-- прадыктавала Палі- 
на Пятроўна студэнтам, пераводзячы позірк з твару на 
твар, выбіраючы самы ўважлівы, каб яму расказваць, гэ- 
так яна звыкла. 

Дацэнт чытала лекцыю роўным голасам па памяці, толь- 
кі зрэдку заглядвала ў план, каб чаго не прапусціць. 

--- Тэрмінам “любрыкацыя” азначаюць увільготненне 
палавых шляхоў жанчыны пад уздзеяннем эратычнай сты- 
муляцыі. Звышмерная любрыкацыя нараджае міфы пра 
выдзяленне вадкасці пры аргазме ў жанчыны. Нават пра- 
фесар Кон У сваёй апошняй кнізе “Уводзіны ў сексало- 
гію” сцвярджае, што ў некаторых жанчын у момант аргаз- 
му спазматычна выкідваецца невялікая колькасць вадкае 
ці, хімічны склад якой не вывучаны. Асабіста я лічу, што 
гэтае сцвярджэнне памылковае... 

Яшчэ Паліна Пятроўна не дагаварыла фразу, як уба- 
чыла, што ў пятым радзе ўзляцела над галовамі рука. Гэта 
насцярожыла і здзівіла выкладчыцу, звычайна пытанні 
задаваліся ў канцы лекцыі. 

-- Слухаю вас,-- суха сказала выкладчыца. 

З месца паднялася вастраносенькая, ускудлачаная, як 
. зімовы верабей, дзеўчынёха ў малінавай кофце, З лімон- 
ным шалікам на шыі. 

“Не дзяўчына, а святлафор”,-- падумала Паліна Пят- 
роўна. 

СЯ не згодна з вамі. Як вы, жанчына сталага веку, 
яшчэ не ведаеце гэтага? Сапраўды, пры аргазме вадкасць 
выдзяляецца, і ў такой колькасці, што здатна вымываць 
мужчынскае семя, таму не адбываецца апладненне. У мянё 
гэта атрымліваецца... 

С; Я зайду ўвечары, пакажаш, як ты гэта робіш, - 
гукнуў густы бас з апошняга раду. 

Студэнты дружна зарагаталі. Паліна Пятроўна такса- 
ма засмяялася, хоць разгубілася і не ведала, як ёй нале- 
жыць рэагаваць на заўвагу студэнткі. Пакуль моладзь па” 
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ступова супакойвалася, жанчына ліхаманкава шукала тую, 
неабходную фразу, якую павінна сказаць у сваю абарону. 

-- Так, шаноўныя калегі, сексалогіі вельмі патрэбны 
вашы геніяльныя адкрыцці. Мусіць, чалавек яшчэ не хут- 
ка спазнае сябе да канца. Але дазвольце мне працягваць 
лекцыю,-- сказала выкладчыца і незадаволена заўважы- 
ла, што святлафорыстая студэнтка шэпчацца са сваімі сяб- 
роўкамі. 

Настрой быў сапсаваны. Паліна Пятроўна ледзьве да- 
цягнула да званка. Сёння ў старым будынку медінстытута 
яе ўсё раздражняла: застарэлы пах пылу ў калідорах, ду- 
хата ў аўдыторыі, шумлівая і бесклапотная моладзь. Бале- 
ла галава, хацелася хутчэй вылузнуцца з гэтага вэрхалу і 
застацца сам-насам з горадам, які трыццаць гадоў таму 
прыняў яе, Паўлінку Віславух, з глыбокай палескай вёскі. 

Да паступлення ў інстытут Паўлінка два гады адпраца- 
вала санітаркаю ў сухотнай бальніцы, што была побач з 
яе вёскаю ў колішнім панскім маёнтку. Тады галоўным 
урачом бальніцы быў старэнькі і паважаны ўсім вясковым 
людам доктар Князеў, які служыў там яшчэ з польскага 
часу. На ім усё трымалася: і бальніца, і стары парк на 
беразе Чорнага возера. Пасля смерці Князева бальнічная 
гаспадарка прыйшла ў заняпад, бальніцу зачынілі. І адпа- 
ла ў Паўлінкі патрэба вяртацца пасля заканчэння інсты- 
тута ў сваю вёску. У горадзе Паўлінка стала называцца 
Палінаю, а выбіцца ў людзі дапамагла ёй яе сялянская 
ўпартасць. Дзень і ноч яна зубрыла латынь, ламала язык, 
вымаўляючы медыцынскія тэрміны. Зрэдку бегала з сяб- 
роўкамі на танцы, а найчасцей сядзела дома, бо не мела 
нават капронавых панчох. Цяжка было жыць на адну сты- 
пендыю, калі з дому амаль ніякае дапамогі -- бацька загі- 

Нуў на вайне, а ў маці-калгасніцы якія грошы... 
Пакуль сяброўкі ў горадзе шукалі сваіх нарачоных, 
ўлінка знайшла жаніха ў сваім інтэрнаце. Хлопец на- 
Ведваў яе, калі суседкі па пакоі выходзілі на прагулянку. 
мусьці ён ніколі і нікуды не запрашаў Паўлінку, цяпер 
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сталым розумам яна разумее, што хлопец саромеўся з ёю 
хадзіць, надта сціпла яна апраналася. 

Гэтае паспешлівае, палахлівае (каб хто не заспеў) ка- 
ханне вельмі сумна скончылася для дзяўчыны. Яна заця- 
жарала і сказала пра гэта свайму каханаму. Ён спалохаў- 
ся, пачаў яе лаяць, як гэта яна, будучы медык, не праса” 
чыла за сабою! А ён ужо жанаты і дзеля Паўлінкі нічога ў 
сваім жыцці мяняць не збіраецца... 

Паплакала тады дзяўчына, пабедавала, з парады сяб- 
ровак зрабіла аборт, зненавідзела ўсіх хлопцаў, апантана 
аддалася вучобе. А калі ёй, выдатніцы, пасля заканчэння 
інстытута раптам засвяціла аспірантура, яна кінулася туды 
безразважна, зубамі ўхапілася за сексалогію і маладжава- 
га прафесара Лебяду, кіраўніка зацверджанае тэмы. 

Рыгору Савічу Лебядзе было пад шэсцьдзесят, але вы- 
глядаў ён значна маладзей. Высокі, жылісты, З мудрымі 
іранічнымі вачамі, у венчыку сіваватых натапыраных вала- 
соў вакол лысіны. Хіба яна магла тады ведаць, што мена- 
віта гэты чалавек стане для яе ўсім у жыцці. 

Паліна Пятроўна ў думках зноў вярнулася да тае сту- 
дэнткі, якая сёння сапсавала ёй настрой: “Ды як гэтае 
дзяўчо адважваецца нешта абвяргаць? Гэта ж проста не” 
павага да мяне. І за што? Душу ім аддаеш, жыццё, веды! 
Што ж, у маладосці мне таксама здавалася, што свет пе- 
равярну... Не атрымалася...” 

Жанчына не села ў аўтобус, а пайшла дамоў пешкі па 
кастрычніцкай вуліцы, засланай апалым лісцем, сагрэт 
бабіным летам. Прайшла восем кварталаў, ажно стаміла- 

ся, пакуль дадыбала да сваёй кватэры, што дасталася ёй 
ад мужа, прафесара Лебяды, з кнігамі, мэбляю, іншаю 
надобаю. Адзенне і шмат якія рэчы ягонай жонкі-нябож- 
чыцы Паліна Пятроўна павыкідала яшчэ пры яго жыцці, 
але ўсё роўна кватэра дыхала колішнім існаваннем, а пас 
ля смерці гаспадара пачала брацца тленам, нібы таксама 
марудна памірала. 

Першы раз Паўлінка трапіла сюды яшчэ аспіранткаю. 
Прынесла паказаць Рыгору Савічу сваю кандыдацкую ды” 
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сертацыю, хвалявалася, націскаючы кнопку званка, нешта 
лекацела ўсярэдзіне. Яна паважала і пабойвалася свайго 
настаўніка са студэнцкіх гадоў. Ён быў вялікі аўтарытэт, 
вядомы псіхіятр, меў шмат цікавых прац, але, як здавала- 
ся ёй тады, раскідаўся, захапляўся то адной, то другою 
тэмаю. 

Дзверы перад Паўлінкаю расчыніла прафесарава жон- 
ка Ангеліна Львоўна, няўклюдная, на азызлых, хворых 
нагах, з кульбачкаю. Яна ўжо тады сама не выходзіла з 
кватэры. Але твар у Лебядзіхі быў вельмі прыемны, з 
шырокаю ўсмешкаю паўнаватых вуснаў, цёмнымі, непра- 
гляднымі вачамі. Яна ветліва запрасіла разгубленую аспі- 
рантку: 

-- Заходзьце, калі ласка, Рыгор Савіч дома. 

Паўлінка ўвайшла трапяткая і наструненая ад хваля- 
вання, удыхнула пах іхняга жытла і нібы прырасла ду- 
шою. Сам гаспадар ужо спяшаўся насустрач, такі хатні, у 
выцвілай байкавай кашулі, з паперамі ў руках, нібы з ра- 
дасцю адарваўся ад працы, каб убачыць сваю вучаніцу. 

Пасля яна часта прыходзіла сюды. І яе прымалі як дач- 
ку, як блізкага чалавека. Дысертацыя была абаронена 
паспяхова. І прафесар Лебяда запрасіў Паўлінку праца- 
ваць на сваю кафедру. Пачалося яе самастойнае жыццё, 
але, як і раней, кожным яе крокам кіраваў Рыгор Савіч. 
Гэта дзякуючы ягонай рэкамендацыі яе ўключылі ў твор- 
чы калектыў, які ствараў “Даведнік па сексапаталогіі”. 
Праца была не надта складаная, ды патрабавала сціслага 
і дакладнага тэксту. Ёй дастаўся артыкул пра жаночы 
аргазм. Паўлінка падрыхтавала матэрыял і ўсё адцягвала 
час, не была ўпэўнена ў сабе, хацелася сказаць сваё све- 
жае слова, а гэтага якраз не атрымалася. 

нойчы Рыгор Савіч пасміхнуўся куточкамі вуснаў і 
спытаў: 
-- Як справы, калега? Мо замяніць тэму? 
-- У мяне ўсё гатова, толькі ніяк не збяруся перадру- 
Каваць,-- адказала Паўлінка. 
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-- Добра, тады паспяшайцеся, трэба здаваць рукапіс... 

-- Зраблю. 

С.А мая Ангеліна Львоўна перадае вам прывітанне. 

-- Дзякую, узаемна... 

-- Збіраліся мы з ёю сёння на дачу, каб закансерва- 
ваць хату на зіму, але нешта яна расхварэлася. Мо вы 
мне дапаможаце? 

22 Канечне, з задавальненнем, даўно-даўно не была за 
горадам, -- узрадавалася Паўлінка. Ёй хацелася пабыць з 
Рыгорам Савічам удваіх і шмат пра што пагаварыць... 


Рыгор Савіч загнаў машыну ў двор і пайшоў у сад, 
падпілоўваў сухія галіны, зграбаў лісце, а яна сядзела на 
прызбе, глядзела ў пахмурнае неба, думала, што трэба 
памагчы яму ў садзе або памыць падлогу ў хаце, але не 
рухалася з месца, нібы хацела прыспаць душу, каб тая 
здрадліва не выявіла яе пачуццяў да гэтага немаладога 
чалавека. Напэўна, яна падабаецца яму таксама, але толькі 
як вучаніца, як выхаванка... 

2. Паўлінка,-- паклікаў Рыгор Савіч з саду.-- Хадзіце 
сюды! 

Яна паднялася і павольна пайшла, адчуваючы заміла- 
ванне і радасць, што бачыць яго, чуе голас. Ён падвёў яе 
да яблыні, на якой зусім не засталося лісця, толькі на 
адной галіне красаваўся вялізны празрысты яблык. Рыгор 
Савіч падхапіў Паўлінку на рукі, падняў, як малую, яна 
дацягнулася і сарвала крамяны плод. Ён асцярожна па- 
ставіў яе на зямлю, не выпускаючы з рук, нахіліўся, пачаў 
цалаваць яе твар. Яна, ахутаная ягонаю цеплынёю і ПЯ- 
шчотаю, зажмурыла вочы, згубіла сябе, толькі яблык пры- 
емна студзіў далонь і вяртаў да рэальнасці. 

Пасля яны прыбіралі ў хаце, палілі ў печы, варылі вя- 
чэру. Рыгор Савіч увесь час быў побач, нават калі ён не 
дакранаўся да яе, яна адчувала ягонае святло і сама цяг” 
нулася да яго, трапяткая і зацятая ў нявер'і і закаханасці. 
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Яны заначавалі на ласкавай сялянскай печы, высокай, 
як гара, блізка да Бога, шчаслівыя ўзаемнаю еднасцю і 
любасцю. Ранкам яна абудзілася першая з бязважкім це- 
лам, яснаю душою, незахмараным настроем, нібы не адну 
ноч, а ўсё жыццё пражыла побач з гэтым чалавекам, які 
здатны прадчуваць кожную яе думку, папярэдзіць кожнае 
жаданне. 

За сняданкам ён зноў пасміхнуўся куточкамі вуснаў і 
спытаў: 

2 Якія планы ў нас на сёння? 

22 Мне трэба вяртацца дамоў і перапісаць артыкул пра 
жаночы аргазм. 

н толькі весела і задаволена засмяяўся ў адказ. 

Так, у тую ноч ёй здалося, што яна нешта адчула 
глыбока таемнае, жаночае, што дапаможа ёй напісаць ар- 
тыкул па-новаму, але эмоцыі не ўклаліся ў навуковы матэ- 
рыял. Тады Паліна Пятроўна шмат разважала над тым 
пытаннем. Неяк выпадкова трапіў ёй у рукі абшарпаны 
часопіс, дзе яна прачытала пра афрыканскае племя, жан- 
чыны якога ўмеюць выганяць мужчынскае семя пасля па- 
лавога акту. Павінна была прырода паклапаціцца пра жан- 
чыну, над якою ўсё жыццё вісіць страх нежаданае цяжар- 
насці. Усё жыццё! І якія б міфы ні існавалі, вучоны не 
можа імі карыстацца, яму патрэбны абгрунтаваныя фак- 
ты, а такіх якраз Паўлінка і не мела. 


Паліна Пятроўна адчыніла кватэру, павесіла на вешал- 
ку плашч, прылегла на канапе ў вялікім пакоі, застаўле- 
ным кніжнымі шафамі. Кватэра прыгнятала яе сваім міну- 
лым, нібы рэчы адмаўляліся прызнаваць яе сваёю гаспа- 
дыняю. Іншы раз ёй хацелася павыкідаць усю старызну, 
паставіць новую светлую мэблю, але дзе ты яе набудзеш 

-.. цяперашнім смутным часам. 
«Калі Ангеліна Львоўна зусім злегла, Паўлінка пера- 
-.- сялілася сюды, каб не цурацца ніякае справы і даглядаць 
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хворую жонку Рыгора Савіча. Жанчына прымала Паўлін- 
чыну дабрыню, не забывалася дзякаваць за кожную дро- 
бязь, ды вочы яе пазіралі з сумам і дакорам, нібы сілілася 
яна нешта разгадаць і баялася гэтае разгадкі. Тайна са- 
праўды была. Яна мясцілася скрозь, акрамя таго пакоя, 
дзе ляжала Лебядзіха. За межамі гэтага пакоя жыло шчас- 
це Паўлінкі і Рыгора Савіча. 

Аднойчы Паўлінка застала Ангеліну Львоўну за чы- 
таннем Бібліі, пасміхнулася: 

-- Чыталі б што-небудзь весялейшае... 

-- Тут столькі цікавага, нібы з нашага жыцця спісана. 
Хаця б гэты міф пра Аўраама, Сару і іхнюю служанку 
Агар...-- яна стомлена адклала кнігу.-- Пагартайце пры 
нагодзе... 

2. Добра,-- згодна кіўнула Паўлінка і падалася ў кух- 
ню, хаваючы зачырванелыя шчокі. 

Паўлінка зразумела намёк Ангеліны Львоўны і тое, што 
хворая скарылася са сваім лёсам, усё стрывае і адыдзе з 
годнасцю. Гэтак і сталася. ў 

Пасля смерці жонкі Рыгор Савіч прыгорбіўся, змізар- 
неў, хаваў ад Паўлінкі разгубленыя вочы, нібы адзінае, 
што звязвала іх на гэтым свеце, было кволае жыццё Анге- 
ліны Львоўны. Калі маладзіца паспрабавала разважыць яго, 
ён сказаў глухім голасам: 

-- Разам з Лінаю пахаваў я сорак гадоў свайго жыцця. 
Прабач. Прыйшла мая старасць, пара падвесці рысу... 

Паўлінка нібы толькі цяпер убачыла, які ў яго жоўты і 
маршчыністы твар, як слязяцца пачырванелыя вочы. Яна 
заплакала, прыпала вуснамі да ягонай рукі. І адчула, што 
вяртае яго з іншага, чужога ёй свету. 

Рыгор Савіч перажыў першую жонку на трынаццаць 
гадоў. Памёр раптам, седзячы за пісьмовым сталом. Пас- 
ля ягонай смерці Паліна Пятроўна асірацела, разгубілася. 
Паступова адышлі мужавы сябры і знаёмыя, якіх прыцяг 
ваў гэты чалавек сваім талентам і таварыскім характарам. 
Сваё прызначэнне Паліна Пятроўна цяпер бачыла ў тым, 
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каб сабраць кнігу мужавых артыкулаў, раскіданых па ро- 
зных навуковых выданнях. Добра было б напісаць успамі- 
ны. Але зрабіць гэта складана. Рыгор Савіч пры сваёй 
дабрыні ўсё ж быў чалавек жорсткі, у першую чаргу да 
сябе і сваіх блізкіх. Не дазволіў нават Паўлінцы нарадзіць 
дзіця, спаслаўся на тое, што не паспее выгадаваць, не 
хоча пасля сябе пакідаць сірату. 


За акном сцямнела, пакой запоўніўся змрокам. Паліна 
Пятроўна ляжала з заплюшчанымі вачамі і думала пра 
тое, як ёй заўтра прыйсці на лекцыю да тых самых сту- 
дэнтаў. Зрабіць выгляд, што ўчора нічога не здарылася? А 
мо жартам папытацца ў тае студэнткі, ці не здзейсніла яна 
за гэтую ноч якое новае адкрыццё? Што ж, Паліна Пятро- 
ўна вымушана прызнацца, што не атрымаўся з яе вучоны- 
даследчык, абараніла дысертацыю і размагніцілася, быц- 
цам дасягнула вяршыні. Затое яна добры выкладчык. Ка- 
нечне, пытанне студэнткі законнае. Калі прырода надзялі- 
ла чалавека свядомасцю, дык чаму ён пазбаўлены нату- 
ральнай магчымасці планаваць сям'ю, а вымушаны карыс- 
тацца ненадзейнымі і грубымі кантрацэптывамі? Калі б на 
свеце нараджаліся толькі жаданыя дзеці, як бы па-святле- 
ла чалавецтва! Мо зусім не засталося б дзіцячых дамоў з 
нічыімі дочкамі і сынамі... 

Чаму ж у час аргазму звычайна жанчыны не цяжара- 
юць? Мо не мужчынскае семя выганяюць з сябе, а выво- 
дзяць нейкую субстанцыю, без якой немагчыма існаванне 
аплодненай клеткі? Але да гэтай ісціны ўжо дакопва"ца 
маладым, ёй позна. Хоць варта пагаварыць з тою святла- 
фФорыстаю студэнткаю, мо разам зрабіць нейкія даследа- 
ванні, сацыялагічныя апытанні... Чаму ж сама Паліна 

ятроўна, кахаючы мужа, не здолела спасцігнуць жано- 
чае тайны? Сабе яна тлумачыла гэта існаваннем між ёю і 

Ыгорам Савічам непераадольнай дыстанцыі, сарамлівас- 
ЦІ і затоенасці з яе боку. Ды і што мужчына можа ведаць 
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пра адчуванні жанчыны, калі яна сама не ведае, якой па- 
вінна быць? І якая яна, абуджаная жанчына? 


Паліна Пятроўна без ахвоты павячэрала ўчарашняю 

аўсянкаю, запіла чаем. Паслала сабе на канапе, У спальні 
не начавала ні разу пасля смерці мужа. Некалькі разоў 
прачыналася ад таго, што здавалася, быццам правальва- 
ецца ў бездань, і зноў засынала цяжкім сном. А сёмай 
гадзіне паднялася, як звычайна, пачала збірацца ў інсты- 
тут. 
“Эмоцыі эмоцыямі, а кожны павінен рабіць сваю спра- 
ву: студэнты вучыцца, а я чытаць лекцыі,-- думала Палі- 
на Пятроўна, прычэсваючы свае сіваватыя валасы--- Ня- 
хай абвяргаюць старыя тэорыі, здзяйсняюць адкрыцці, а 
мне трэба зарабляць пенсію. Спрэчныя пытанні ў навуцы 
былі і будуць, інакш прагрэс спыніцца. Гэтую святлафо- 
рыстую трэба прыгрэць, прыгарнуць. Трэба рыхтаваць сваіх 
вучняў...” -- гэтымі думкамі Паліна Пятроўна зусім супа- 
коілася. 

Наперадзе быў звычайны дзень... 


А ММА 


Дзве мелодыі 


Прыгарадная электрычка спынялася на кож- 
ным паўстанку, чатыры гадзіны расцягнуліся ў бяскон- 
цасць. За акном праплывалі балотцы, аздобленыя залаціс- 
тай лотаццю і кураслепам, пералескі з маладою глянца- 
ваю зелянінаю. На Палессе завітала вясна, усё яе хараст-. 
во і цяпло было яшчэ наперадзе. 
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Рыта прыхінулася да сцяны, заплюшчыла вочы, пас- 
прабавала задрамаць, але ўзбуджэнне, якое апанавала яе з 
самага ранку, не дазволіла забыцца сном. У гэтую паездку 
яна напрасілася сама. У раёне ёй трэба было праверыць 
водазабор і ачышчальныя збудаванні, якія хранічна эк- 
сплуатаваліся з перагрузкамі, таму сюды не любілі ездзіць 
Рыціны калегі з абласной санэпідстанцыі. Але Рыту сёння 
праца зусім не турбавала, яна ехала на спатканне з Паў- 
лам. Год таму яны пазнаёміліся ў гэтым райцэнтры выпад- 
кова і смешна. 

Тады Рыта таксама прыязджала з чарговаю праверкаю 
і нечакана сустрэла на пероне сваю былую аднакласніцу 
Святлану, якая працавала тут на масласырзаводзе пасля 
інстытута, мела кааператыўную кватэру, халасцякавала. 
Света запрасіла Рыту ў госці. Спачатку яны сядзелі на 
кухні, пілі чай з пячэннем і піражкамі, пасля перайшлі ў 
пакой на канапу, гаварылі дацямна, пакуль Рыта нарэшце 
не ўспомніла, што на яе заказана гасцініца, дык трэба 
засяліцца, бо здымуць бронь. Сяброўка прапанавала госці 
застацца ў яе, але Рыта адмовілася, не любіла замінаць 
іншым і сама хацела быць вольнай. 

Гарадок заціх, ахінуты цёплым вечарам, пахам бэзу, 
маладой лістоты. Да гасцініцы яны прайшлі пешкі. Дзве- 
ры ў двухмесны нумар, які прапанавалі Рыце, былі не за- 
мкнёныя, сяброўка ўвайшла, ціха пастукаўшы, за ёю сту- 
піла Рыта. У маленькім пакойчыку цесна мясцілася ўбо- 
гая мэбля. На ложку нехта спаў, накрыўшыся з галавою, 
відаць, хаваўся ад камароў, на падушцы быў відзён толькі 

па-дзіцячы бялявы чубчык. 

-- Добры вечар!-- павіталася Рыта. 

-- Ну і суседка ў цябе, спіць як забітая. 

-- Цішэй, не будзі. 

-- Ды яе можна з ложкам украсці, не пачуе. 

- Постаць на ложку незадаволена заварочалася, нешта 


замармытала, і з-пад коўдры высунуўся востры хлапечы 
твар.” 
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гг А я думаў, што сню вас, цудоўныя феі... 

2. Нішто сабе пасялілі,-- сумелася Рыта,-- я зараз 
пайду... 

гЗ. Усё цудоўна! Памірымся! Заставайцеся, калі ласка, 
я хутка ад'язджаю,-- папрасіў хлопец.-- Вось толькі трэ- 
ба апрануцца, адвярніцеся на хвілінку, я па-салдацку... 

Хлопец аказаўся вельмі высокі, блакітнавокі, белабры- 
сы. Ён уключыў святло, прыязна заўсміхаўся: 

22 Рады вас бачыць, мілыя паненкі, давайце падсало- 
дзім нашу сустрэчу, частуйцеся цукеркамі. Мяне Паўлам 
завуць. А вас? 

2. Яна -- Рыта, а я -- Света,-- адказала сяброўка. 

22 Цуд! Няма лепей таго цвету, чым наша Рыта, наша 
Света. 

-2 Вы, можа, паэт? 

-- У душы. 

2 А на справе?-- дапытвалася Света. 

-- Валацуга, а дакладней -- журналіст. 

Гаворка адразу заладзілася вясёлая і бойкая, праўда, 
Рыта адчувала сябе ніякавата, колькі разоў тузалася, каб 
пайсці і памяняць нумар, але яе не пусцілі. Усю тую ноч 
яны прагаварылі ўтраіх. У пяць раніцы ён пайшоў на цяг- 
нік, а Света дадому. Гэтак Рыта пазнаёмілася з Паўлам. 
Для яе гэта была вясёлая прыгода, пра якую яна, напэў- 
на, хутка забылася б, каб не Павел. Ён пачаў часта зва- 
ніць па тэлефоне то на працу, то дамоў. Паступова яна 
прывыкла да яго голасу, ён стаў блізкім і неабходным 
чалавекам. Ёй нават пачало здавацца, што яна кахае яго, 
калі гэта магчыма -- кахаць адразу дваіх: мужа і Паўла. 
Што датычыцца мужа, дык нікога іншага для сямейнага 
жыцця яна не жадала. Быў ён вельмі сімпатычны і на- 
дзейны чалавек, але яна ніколі па ім не сумавала, ніколі не 
раўнавала яго, часам нават пазбягала ягонай пяшчоты, 
спасылаючыся на тое, што баліць галава. Цяпер, калі ўда- 
валася застацца адной, яна доўга ляжала з заплюшчанымі 
вачамі, згадвала Паўла, марыла пра сустрэчу. 
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Замуж яна выйшла выпадкова і нечакана для сябе. Неяк 
у суботу задумала прайсціся па крамах, якраз быў канец 
месяца, можна было натрапіць на дэфіцыт. Тады і сустрэ- 
ла аднакурсніцу, якая вяла жаніха ў загс. З маладымі быў 
жаніхоў сябар Анатоль. Яны запрасілі Рыту пайсці разам, 
дзяўчына згадзілася. 

Ішлі да загса, жартавалі, нявеста пасмейвалася з жа- 
ніха: 

-- Трэці раз вяду, першы раз ён пашпарт забыўся, 
другі -- у загсе быў выхадны. 

-- Рытачка, мо і нам варта падаць заяву заадно? Усё 
роўна некалі жаніцца давядзецца, - прапанаваў Анатоль. 

г: Можна! Мо на талоны якую шмотку купім,-- пад- 
трымала жарт Рыта. 

Гэтак яны і падалі заяву. Вяселле ім прызначылі праз 
тры месяцы. Рыта разумела, што жарт ёсць жарт, але 
аднойчы ў інстытуце яе запыніў фіктыўны жаніх і пачаў 
распытваць, як яна рыхтуецца да вяселля. 

-- Якое вяселле? Сесія на носе,-- паспрабавала адга- 
варыцца дзяўчына. 

У цябе сесія, а ў мяне размеркаванне. Я не хачу з 
табою разлучацца. Перадай сваім бацькам, што сёння зай- 
ду знаёміцца. Пара ім ведаць будучага зяця ў твар. Адрас 
твой мне вядомы. Да вечара, любая! 

Рыта не ведала, што адказаць Анатолю, як разумець 
гэтыя словы, ці ён зноў жартуе? Яна вучылася толькі на 
другім курсе, замуж не спяшалася. Анатоля бачыла зрэд- 
ку ў інстытуце, знешне ён ёй падабаўся, а што ў яго на 
душы, адзін Бог ведае. Бацькоў яна не папярэдзіла, паса- 
ромелася і не была ўпэўнена, што Анатоль наведаецца. 

Ён прыйшоў. Адарыў Рыту і будучую цешчу кветкамі і 
цукеркамі, цесцю прынёс пляшку каньяку, зачараваў і 
скарыў усіх выхаванасцю, дасведчанасцю, мілай сур'ёз- 
насцю. Асабліва жаніх спадабаўся Рыцінай маме, якая 
актыўна пачала рыхтавацца да вяселля і адмятала усе 
даччыны сумненні. Урэшце ў няпоўных дзевятнаццаць Рыта 
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стала замужняю жанчынаю. Праз год пасля вяселля на- 
радзіўся сын, але яна не ведала ніякіх турбот з малым, бо 
ў хлопчыка былі бабулі і дзяды і нават адна прабабка, усе 
яны не маглі нацешыцца першым унукам. Хутка маладыя 
купілі сабе кватэру і машыну, канечне, дапамаглі бацькі, 
хаця і Анатоль не быў лайдаком, скрозь паспяваў: рос на 
службе, узначальваў гаражны кааператыў і яшчэ недзе 
нечым займаўся. Быў вельмі заняты, але заўсёды бадзёры 
і здаровы. Спаў як забіты. Надоечы Павел пазваніў па 
тэлефоне ў дзве гадзіны ночы, дык муж і вухам не павёў. 

Не любіў Анатоль заседжвацца дома, трымаў дачу, сам 
вырошчваў гародніну, сам кансерваваў, у час адпачынку 
стараўся вывезці сям'ю на мора ці за мяжу. Муж быў 
чалавек справы і слова, часам, праўда, нуднаваты, ужы” 
ваў адны і тыя прымаўкі ў гаворцы, дарыў з году ў год 
адны і тыя падарункі. Іх жыццё нагадвала мелодыю “Бале- 
ро” Равеля, дзе матыў і рытм паўтараюцца, але ў гэтым 
ёсць свая прывабнасць. 

А вось Павел... Усе Рыціны пачуцці да яго можна было 
б параўнаць з музыкаю Моцарта, непасрэднай і натхнё- 
най, узнёслай і таемнай. Павел быў непрадказальны і га- 
рэзлівы, працаваў на рэспубліканскім радыё ў спартыў- 
най рэдакцыі, таму часта ездзіў праз Рыцін пагранічны 
горад за мяжу. Сустракаліся яны звычайна на вакзале, 
сядзелі гадзінку ў рэстаране, пакуль цягнік перастаўлялі 
на колы з вузкімі восямі. Ім заўсёды не хапала часу, каб 
нагаварыцца. Рыта нічога не хацела мяняць у сваім жыц- 
ці, але ад Паўла адмовіцца не магла. Яна прагнула зразу- 
мець, выведаць усю ягоную душу. 

Першае, што зрабіла Рыта, калі прыехала ў райцэнтр,-- 
уладкавалася ў гасцініцу. Ёй нават пашанцавала атрымаць 
асобны нумар, што сёння было асабліва важна. Павел мог 
прыехаць толькі пад вечар. Каб не марнаваць часу, яна 
пайшла ў раённую санэпідстанцыю, дзе яе сустрэў мала- 
джавы, з залізанымі валасамі галоўны ўрач, абачлівы і 
добры чалавек, які прыкіпеў да сваёй працы. Хоць сам ён 
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нічога не мог змяніць у раёне ў лепшы бок, але добрасум- 
ленна складаў акты на парушэнні. Гэтыя самыя акты і 
гартала Рыта да канца рабочага дня, не вельмі ўчытвала- 
ся ў тэкст, бо думала пра Паўла: што яму скажа, як сус- 
трэне, у што апранецца... А яна хацела зведаць усё, хаце- 
ла належаць яму, хоць даймалі сумненні і сумленне, але 
сваім памкненням яна знаходзіла мноства апраўданняў. 
Можа, Павел -- яе адзінае каханне, а больш нічога ў 
жыцці не будзе. Муж наўрад ці кахае яе, мо ён зусім не 
здольны на такое пачуццё. Яна была ўпэўнена, што ка- 
хаць па-сапраўднаму выпадае толькі асобным людзям, як 
талент. Астатнія жывуць, бо трэба жыць. Яна аднойчы 
папыталася ў мужа: 

-- Ці не па разліку ты мяне замуж узяў, баяўся, што ў 
глухамань размяркуюць? 

-- Мала ты мяне ведаеш, даражэнькая!-- адказаў 
муж.-- Я выкарыстаў усе магчымасці: атрымалася па ка- 
ханню і па разліку. Міма маіх рук нічога добрага не пра- 
плыве, сама ведаеш... 

-2 У такім разе мо нам варта яшчэ адно дзіця нара- 
дзіць? 

-- Не варта, узнікнуць фінансавыя цяжкасці. І наво- 
шта табе гэтыя клопаты? Хочаш, я падару табе сабаку 
або ката? 

Рыта не хацела заводзіць ні катоў, ні сабак, яна давя- 
ралася мужавай спрактыкаванасці і мудрасці. 


Пасля працы жанчына зайшла ў буфет і купіла таго- 
сяго, каб пачаставаць Паўла, напэўна, ён прыедзе галод” 
ны. Сама папіла чаю. Есці не магла з-за хвалявання. Каб 
супакоіцца, прыняла душ, прычасалася, апранулася. Лёг- 
Кая белая блузачка і цёмна-сіняя спадніца вельмі пасавалі 

, падкрэслівалі яе стройную, хоць і невысокую постаць. 
Агледзела сябе ў люстэрка і засталася задаволеная. 

Калі ў дзверы пастукалі, яна пругка паднялася з крэс- 
ла і пайшла да дзвярэй, але дзверы ўжо адчыніліся самі, і 
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яна апынулася ў доўгачаканых абдымках, паднялася на 
дыбачкі, каб пацалаваць Паўла. Першыя словы радасці і 
замілавання супакоілі яе, яна пачала раскладваць на ста- 
ле ежу, прыгаворваючы: 

-- Зараз мы будзем частаваць дарагога госця. 

Павел узяў яе за рукі, пацалаваў. 

-- Не трэба чаю. У нас вельмі мала часу, толькі дзве 
гадзіны да наступнай электрычкі. Учора я забраў з раддо- 
ма жонку і дачку, ім я таксама патрэбны. 

Рыце здалося, што сэрца спынілася на момант, а пасля 
выштурхнула гарачую хвалю, шчокі яе запалалі ад сораму 
і прыкрасці: 

. Ты жанаты? Чаму я пра гэта нічога не ведаю?-- 
стрымана запытала яна. 

-- Я думаў, што цябе цікаўлю я, а не мая жонка. 

22 Навошта ты ехаў, калі такі заняты? 

-- Я паабяцаў табе, дык як жа мог не прыехаць? 

22 А мне не трэба! Чуеш? Збірайся і едзь да іх! Мне 
нічога не трэба! 

2. Што ты, Рытачка? Хіба я цябе пакрыўдзіў? Ты ж 
таксама замужам,-- кінуўся да яе Павел. 

Яна вырвалася з ягоных абдымкаў, цела білі лрыжыкі, 
яна з цяжкасцю валодала сабою. 

22 Ідзі! Ідзі! Я ненавіджу цябе!-- закрычала яна так 
пранізліва, што і сама не пазнала свайго голасу. 

Павел, асцярожна ступаючы, пайшоў да дзвярэй. Перш 
чым выйсці, яшчэ раз азірнуўся, убачыў напружаны і 
жорсткі Рыцін твар, пайшоў, прычыніўшы дзверы. 

Нібы скамянелая, яна стаяла ля акна, чакала, калі ён 
з'явіцца на вуліцы, убачыла і ціха паклікала: “Паўлік! Па- 
ўлік! Азірніся!”-- нібыта ён мог пачуць яе. 

Павел не азірнуўся, пайшоў проста на прыпынак, пер” 
шы ж аўтобус праглынуў яго. Больш не было чаго чакаць, 
на што спадзявацца. Яна знясілена села на ложак, скаме- 
чыла на каленях спадніцу, слёзы крыўды і безвыходнасці 
хлынулі з вачэй. Яна не ведала: страціла ці знайшла сваё 
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каханне, цяпер ёю кіравала дзікая рэўнасць, якую яна 
адчувала ўпершыню. 





Хто нас вядзе? 


Сёння Чазару прыснілася рака яго юнацтва, 
светлая і чыстая. Такою ўбачыў яе ўпершыню, калі вяско- 
вым дзецюком прыехаў у сталіцу. Горад ужо акрыяў ад 
вайны, адбудаваўся, але скрозь былі незнаёмыя людзі, чу- 
жыя вуліцы і будынкі, толькі рака вітала яго ласкавым 
плёскатам, галубіла пагляд, суцяшала. 

Чазар жыў, старыўся, мяняўся. Здавалася, што для 
вечнае ракі адно чалавечае жыццё? Ды і яна прыкметна 
абмялела і забрудзілася. Гадоў пяць таму прыйшоў ён 
апошні раз да яе, пасядзеў з вудаю, паўзіраўся ў зялёную 
каламуць вады, паўдыхаў гнілы пах і зразумеў, што дзівос- 
ная рака яго юнацтва ператварылася ў атручаны канал, 
які п'яна матляецца між берагоў. З таго часу Чазар пачаў 
пазбягаць сустрэч з ракою, як пазбягаюць сустрэч з жан- 
чынаю, якую разлюбілі. 

Сёння рака прыснілася яму ва ўсёй сваёй прыгажосці. 
Вабіла і чаравала, абдымала і песціла. Такі сон абяцаў 
добрую перамену, хоць Чазар даўно пераканаўся, што 
чакаць яму ад жыцця ўжо няма чаго. Адзін ён застаўся, 
ніхто не падорыць на шчасце з новаю вясною марцішораў, 
усё лепшае адышло беззваротна. 

Прачнуўся, і так закарцела сустрэцца з ракою, аднак 
непакоіла думка, што не здолее дайсці. Бадай, яшчэ ніко- 
лі не адчуваў ён сябе гэтак блага, як сёння. Яго хістала і 
кідала ў бакі, у роце высахла, нутро пякло агнём, нібы 
чэрці раздзьмулі там горан. Сустрэчныя абачліва саступа- 
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лі яму дарогу, думаючы, што ён п'яны. Чазар заглядваў ім 
у вочы і пакутліва думаў, што ўсіх іх, маладых і здаровых, 
чакае хвароба і смерць. Што сам ён не што іншае, як 
іхняе адлюстраванне праз колькі гадоў. 

Пакуль была жывая жонка, Чазар толькі дзеля яе пад- 
трымліваў нейкія стасункі са светам. Калі яна памерла, 
Чазар пакінуў працу на заводзе і ўладкаваўся дворнікам. 
Цяпер ён зажыў гэтак, як яму хацелася. Найчасцей апо- 
ўдні напіваўся і рэшту Дня спаў. Уночы выходзіў падмя- 
таць свой участак, шоргаў мятлою з боку ў бок, зганяў 
смецце да краю тратуара, пасля зграбаў шуфляю, сноўдаў- 
ся ў цемры, ЯК сляпы. З таго часу, як прэзідэнт абвясціў 
лозунг: “Каб заўтра разбагацець, сёння трэба жыць эка- 
номна”, а дзесятай гадзіне вечара адключылася электра- 
энергія, свяціліся толькі ўрадавыя ўстановы і гатэлі для 
замежных турыстаў. 

Чазар любіў працаваць уночы. Ніхто табе не замінае, 
паветра чыстае, ветрык абдымае разгарачаны твар. Калі 
маеш здароўе, не праца, а насалода. Калі ж па спіне цур- 
чыць халодны пот, рукі калоцяцца, а дрыготкае сэрца рвец- 
ца з грудзей, тады пакута. 

У маладосці Чазар лічыў, што яму вельмі пашанцавала 
нарадзіцца ў гэтай краіне, дзе, як яму здавалася, існуе 
самы справядлівы лад, якой кіруе самы мудры прэзідэнт. 
Чазар маладым сэрцам верыў прэзідэнту, захапляўся яго- 
наю рашучасцю, нават вонкава стараўся быць падобным 
да яго: зачэсваў валасы набок і насіў гарнітур хоць і тан- 
ны, але ў рэдкую вузкую палоску, ЯК У першай дзяржаў- 
най асобы. Будучая Чазарава жонка звярнула на яго ўва- 
гу толькі праз гэтае падабенства. І замуж за яго пайшла ў 
надзеі, што гэта добры знак. Усё падгаворвала Чазара 
ўступіць у партыю, каб выбіцца хоць у дробненькае на- 
чальства і займець прывілеі. Не магла зразумець, што яго- 
ныя рукі былі створаны для працы, што ён загінуў бы ад 
нуды над чыноўніцкімі паперкамі. 
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Няспраўджаныя жончыны надзеі ператварыліся ў неза- 
даволенасць і злосць, прывабная ўсмешлівая дзяўчына пе- 
ратварылася ў панурую і языкатую кабету. А пасля яшчэ 
цяжкае гора звалілася знянацку: пайшоў служыць у войс- 
ка сын і загінуў там на вучэннях. З усяго гэтага жонка 
пачала хварэць. Спатрэбілася аперацыя на жоўцевым пу- 
хіры. Жанчына панічна баялася хірургаў, баялася баль- 
ніц, бедных, запушчаных, неабсталяваных. Трывала, на 
аперацыю не згаджалася. У адну з начэй здарыўся чарго- 
вы цяжкі прыступ. Пакуль “хуткая дапамога” вазіла яе з 
бальніцы ў бальніцу -- у горадзе хранічна не хапала баль- 
нічных месцаў,-- жанчына памерла. 

Пасля яе смерці Чазар узважыў пражытае і перажы- 
тае і зразумеў, што ўсюды мана. Маніць прэзідэнт, калі 
абяцае лепшае жыццё, маняць газеты, маніць тэлебачан- 
не. Ён ірваў на шматкі газеты, калі сустракаў партрэт 
прэзідэнта, аднойчы на падпітку нават тэлевізар разбіў і 
не шкадаваў, бо тэлебачанне працавала толькі дзве гадзі- 
ны ў суткі, і ўсе перадачы прысвячаліся прэзідэнту і яго 
ЖОНЦЫ. 

Разам з усімі смяротнымі сваёй краіны Чазар хварэў і 
мёрз, бо кватэры зімою амаль не ацяплялі, разам з усімі 
галадаў, бо ў крамах у дастатку было толькі віно, разам з 
усімі баяўся даносаў і паліцыі. Горад прапах сырасцю і 
цвіллю, твары ў людзей парабіліся жоўтыя, занураныя ад 
вечных турбот і галадухі. Дык гэта ў сталіцы, а ў правін- 
цыі было яшчэ горш. Дзеці і дарослыя жабравалі, кралі, 
займаліся спекуляцыяй. Кожны ратаваўся як мог. Шмат 
Хто ад бяспраўнага і жорсткага жыцця ачмураў сябе ві- 
ном і наркотыкамі. Чазар таксама піў. 

Вось і ўчора ён перабраў, трэба было б пахмяліцца, 
але ў кішэні засталася нейкая драбяза, якой, напэўна, не 
Хопіць і на пачак цыгарэт. Галоўнае -- дайсці да ракі, але 

цяпер зрабіць гэта не так проста. У горадзе будавалася 
метро, не столькі было таго будаўніцтва, колькі перакапа- 
лі, ператрушчылі ўвесь горад. Каб трапіць да ракі, трэба 
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было даць кругаля кіламетры са тры, а Чазар адчуваў 
сябе гэтак блага, што здавалася, вось-вось зваліцца. На 
паўдарозе ён прыпыніўся каля невялічкае крамы, на якой 
вісела шыльда “Далікатэс”. Чазар абапёрся аб сцяну пля- 
чом, зазірнуў праз вітрыну ўсярэдзіну. На паліцах убачыў 
пляшкі з сідрам і апельсінавым лікёрам, ніякіх іншых далі- 
катэсаў не было. Кульнуў бы зараз кілішак рускай гарэл- 
кі, мо палепшала б, ды нават пітво талковае перавялося. 
Ногі млелі, і ён асцярожна прысеў пад сцяною, абапёрся 
рукамі на слабыя калені. Але і гэта не прынесла палёгкі, 
хацелася легчы, выцягнуць ногі, скінуць з сябе цяжар. 

Дзень быў хоць пахмурны, ды сухі і цёплы, такія дні 
часам дорыць восень на памяць пра сябе. Чазар лёг, адчуў 
халадок асфальту, прыціх боль у нагах, У вачах пасвятле- 
ла. Над ім схілілася незнаёмая жанчына і папыталася, ці 
не трэба дапамога. Спыніліся яшчэ колькі цікаўных. Ча- 
зар паспрабаваў усміхнуцца людзям, сказаць нешта до- 
брае, але вусны не слухаліся яго. Ён ніякавата адвёў вочы 
ад спагадлівых людзей, сам яшчэ не разумеючы, што з ім 
адбываецца. Пагляд яго спыніўся на царкве, што стаяла 
наўскасяк на тым баку вуліцы. Яна была чорная ад са- 
жы, з вялізнаю трэшчынаю на сцяне, абсела над тунелем 
метро. 

Хударлявая жанчына з хваравіта бледным тварам узяла 
Чазара за руку і пачала падымаць. Была яна яшчэ мала- 
дая, гадоў сарака, прыгожая міласэрнасцю і патоляю. 

“Такая жанчына магла б уваскрэсіць душу, але цела 
майго яна не падніме”,-- роспачна думаў Чазар. Ён цяпер 
адчуваў сябе не чалавекам, а сухім дрэвам, вывернутым З 
коранем, высушаным сонцам і ветрам. 

З “Далікатэса” выйшла прадаўшчыца ў блакітным ха- 
лаце і белым каўпаку, незадаволена агледзела натоўп: 

-- Што здарылася? 

2. Чалавеку дрэнна,-- адказала тая, што сілілася пад- 
няць Чазара. 

2 Меней віна трэба піць... 
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-- Не, ён цвярозы, трэба доктара выклікаць,- запярэ- 
чыла заступніца. 

-: Зараз выклічу каго-небудзь,- адказала прадаўшчы- 
ца і знікла ў краме. 

Людзі пастаялі яшчэ трохі і разышліся, толькі з-за вуг- 
ла “Далікатэса” сачылі за Чазарам галодныя вочы цыга- 
няці, хлопчык чакаў, калі Чазар застанецца адзін. Але 
дзень быў святочны, людзі хадзілі туды і сюды. 

Чазар глядзеў на людзей і шкадаваў іх. Яны яшчэ нічо- 
га пра сябе не ведаюць, а шмат каму з іх давядзецца да- 
жыць да таго часу, калі душа памрэ, а цела будзе жыць і 
пакутаваць ад непрыкаянасці і тугі. Не, пекла не на тым 
свеце, а на зямлі. І рай на зямлі: пад матчынаю шаўкаві- 
цаю з салодкімі ягадамі. А калі ты яшчэ не дарос, каб 
дацягнуцца да галін, дык назбірай у траве даспелых ягад, 
якіх прадбачліва наабтрасаў за ноч табе вецер. Людзі, 
якія вучылі Чазара першаму слову і першаму кроку, ха- 
дзілі ў белым адзенні і босыя, як багі. Гэта былі чыстыя і 
светлыя людзі, хоць і рабілі чорную сялянскую працу. 
Многія з іх загінулі ў агні і канцлагерах сусветнай вай- 
ны. Чазар прыжмурыў вочы і ўбачыў твары сваіх бацькоў 
і землякоў, усе яны памерлі, але заставаліся з ім у ягонай 
памяці. 

Раптам Чазар адчуў над сабою вільготнае дыханне. Той, 
хто дыхаў побач, быў невялічкага росту, з мокрымі вуса- 
мі, так уявілася Чазару. І калі ён расплюшчыў вочы, дык 
убачыў пысу старога сабакі, худога, аблезлага, хворага. 
Сабака і чалавек змералі адзін аднаго доўгім позіркам. 

-- Пайшоў вон!-- кінуўся ад сцяны хлопчык і замах- 
нуўся на сабаку, сабака спалохана адскочыў, пабег праз 
вуліцу. 

-2 Гэй, п'янчуга, я паліцыю выклікала! Выбірайся ад- 
сюль, пакуль не позна!-- гукнула з дзвярэй прадаўшчыца. 

-2 Цётачка, я дапамагу яму падняцца,-- кінулася цы- 
ганя да Чазара. 

Лёгкія дзіцячыя рукі абхапілі старога. Спрытныя, нібы 
яшчаркі, пальчыкі слізганулі ў Чазараву кішэню, выграблі 
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дробязь і пакінулі ў спакоі напаўжывое цела. А Чазар 

застаўся ляжаць з заплюшчанымі вачамі і ўжо не адчуваў 
холаду, быццам ягонае нямоглае цела здолела сагрэць 
тратуар. 

-- Ён не п'яны, ён хворы. Выклікайце доктара, -- па- 
чуў Чазар над сабою мужчынскі голас, прыўзняў павекі, 
убачыў двух палісменаў, узброеных аўтаматамі. 

-- Дык у вас жа таксама доктар ёсць,- сказала пра- 
даўшчыца. 

г У нашага доктара іншая спецыялізацыя. 

Зноў Чазар застаўся адзін, на яго глядзела царква сва- 
імі чорнымі вокнамі, сама амаль чорная ад бруду і сажы, 
якія ўвабрала ў сябе, каб людзям дыхалася лягчэй. 
царквы проста да Чазара ішла жанчына ў доўгім цёмным 
адзенні. Ён здалёк адчуў сілу яе ўладных і засяроджаных 
вачэй, якія супакойвалі, абнадзейвалі, падпарадкоўвалі. У 
яе былі такія лёгкія крокі, нібыта яна плыла над зямлёю. 
Жанчына паклала на ягоны лоб халодную руку, і галаве 
зрабілася лёгка і пуста. Яе пальцы апусцілі і прыціснулі 
Чазаравы павекі, і ён убачыў чорны калідор, у канцы яко- 
га свеціцца і адплывае агеньчык. Чазар памкнуўся за ім, 
ляцеў, пакуль сам не растварыўся і не прапаў. 


Доктар бездапаможна развёў рукамі. 

-- Позна, няма чалавека,-- прыўзняў Чазаравы паве- 
кі, паглядзеў у нерухомыя зрэнкі. 

-- Усё роўна забірайце яго, чуеце!-- залямантавала 
прадаўшчыца.-- Што я з ім буду рабіць? Не павалаку ж 
на сабе на могілкі! 

22 Выклікайце паліцыю, я сваю справу тут зрабіў, мяне 
чакаюць жывыя. 

Расхваляваная прадаўшчыца вынесла вялікі ліст папе- 
ры і накрыла нябожчыка. Час ішоў, а паліцыя не ехала. 
Каля “Далікатэса” зноў сабраліся. людзі, абураліся, пра- 
кліналі паліцыю. Прадаўшчыца зноў пачала тэлефанаваць і 
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прасіць, каб хутчэй забралі мерцвяка. Ёй адказалі, што 
трэба пачакаць яшчэ трохі, бо паліцыя з-за беднасці не 
мае спецыяльнага транспарту вазіць трупы. Няхай, маў- 
ляў, паляжыць, ён жа есці не просіць. 

Машына з'явілася гадзіны праз дзве. Два палісмены 
прыехалі легкавушкаю. Яны сагнулі цела Чазара і запхну- 
лі на задняе сядзенне. Сагнёны нябожчык нагадваў пы- 
тальнік, нібыта ўсё яшчэ чакаў адказу на нейкае пытанне, 
што не здолеў вырашыць пры жыцці. Машына ад'ехала. 
На асфальце застаўся вялікі ліст паперы, нібы шэрае кры- 
ло. Вецер падхапіў яго, скруціў і пагнаў па вуліцы. 


даец нааеннананнааананнн нанава 


Адамаўна 


Далася ім у знакі гэтая рэйка, бітую гадзіну 
валаводзіліся, здаецца, усе спосабы перабралі, а яна не 
клалася, хоць ты плач. Брыгадзір і трое рабочых у бруд- 
ных жоўтых безрукаўках, усцягнутых на ватоўкі, спынілі- 


- ся перадыхнуць ды яшчэ раз памеркаваць, як тут быць. 


Малады і гожы брыгадзір Кудласевіч, хоць і меў тры 
гады будаўнічага стажу, што адбыў на Поўначы пасля 
тэхнікума, на чыгунцы быў навічок. Ён хадзіў уздоўж рэй- 
кі і стараўся знайсці выйсце. А час няўмольна ляцеў. Да 
падыходу хуткага цягніка заставалася трохі болей за дзве 
гадзіны. Не хапала яшчэ парушыць графік руху праз та- 
кую дробязь, як замена рэйкі. Кудласевіч быў у роспачы, 
напэўна, каб не стаялі побач людзі, заплакаў бы, як У 
маленстве, калі не атрымлівалася якая-небудзь задача. Тады 
на дапамогу заўсёды прыходзіла маці. Яна часам знахо- 
дзіла правільнае рашэнне, ідучы зваротным шляхам, ад 
адказу. : 
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На акалодку было дзве брыгады. І Кудласевічу нічога 
не заставалася, як паклікаць на дапамогу майстра ці бры- 
гадзіра другой брыгады. А рабіць гэта вельмі не хацелася: 
каму ахвота выглядаць бездапаможным і няўмелым. Таем- 
на ён яшчэ спадзяваўся, што, можа, рабочыя самі дадума- 
юцца, як пакласці рэйку, і адначасова яго грызла сумнен- 
не: раптам яны знарок не хочуць нічога рабіць, каб па- 
здзекавацца з ягонай нявопытнасці. 

Чырванатвары, як наліты, Сымон курыў і каравым паль- 
цам стрэсваў попел, адварочваўся ад пранізлівага асення- 
га ветру. Худы і малы, як падлетак, Васіль, уцягнуўшы 
галаву ў плечы, грэў настылыя рукі ў кішэнях, не вымаю- 
чы цыгарэты з рота. Яны былі аднагодкі, абодвум стукну- 
ла па пяцьдзесят, але Сымон выглядаў маладым і здаро- 
вым, а Васіль быў зморшчаны, як яблык, што на яблыні 
перазімаваў. Трэцяю сярод рабочых была жанчына, такса- 
ма сталага веку, хударлявая, трохі прыгорбленая з-за звычкі 
хадзіць, апусціўшы галаву. Яна зводдаль назірала за муж- 
чынамі, шкадавала Кудласевіча тою мацярынскаю жалас- 
цю, якую адчувала хіба да роднага сына, што ўжо і ў 
войску адслужыў, але быў гэткі ж няўмелы і неспракты- 
каваны. Сядзець бы Кудласевічу ў канторы пры паперах, 
вунь якія рукі ў яго белыя. Як ні круці, а кожнаму сваё 
месца прызначана. Шчаслівы той, хто яго знайшоў. А дру- 
гі дык усё жыццё пракалоціцца, ні радасці ад тае працы, ні 
заробку. Памагчы брыгадзіру парадай яна не магла, сама 
тут была новы чалавек, а да гэтага амаль чвэрць веку 
дзяжурыла на пераездзе, сустракала і праводзіла цягнікі. 
Пераезд быў тлумны, працы хапала. А пасля ўвядзення 
эксперыменту, сэнс якога зводзіўся да таго, каб, скараціў- 
шы колькасць рабочых, павялічыць заробак, перавялі яе 
рабочай на пуці, далі магчымасць дацягнуць да пенсіі. Дык 
і на гэтым дзякуй. 

Праўда, хутка той эксперымент адгукнуўся аварыяй 
на былым яе пераездзе, не спрацавала аўтаматыка, аўто- 
бус сутыкнуўся з таварняком, загінулі людзі, давялося 
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начальству зноў ставіць на пераезд дзяжурных. Прапана- 
валі і ёй, Адамаўне, вярнуцца на ранейшую працу, але яна 
адмовілася, бо на пуцях болей плацяць, як-небудзь дацяг- 
не тры гадочкі, затое пенсія будзе добрая. Не проста было 
ёй прыжыцца ў мужчынскай кампаніі, набрыдлі іхнія ма- 
цюкі і акуркі, асабліва не любіла, калі плявалі на падлогу ў 
бытоўцы, дзе яна адна падмятала і мыла. 

Увогуле да мужчын яна ставілася абыякава. Не пашан- 
цавала ёй з мужам. Яшчэ як заляцаўся, нібы адчувала 
бяду, пазбягала яго, але ж прыліп, што не адкараскацца. 
Тады яна жыла ў бараку, адведзеным пад інтэрнат вяско- 
вай моладзі, што шукала на чыгунцы хоць якога заробку. 
Да бацькоў ездзіла на выпадковых машынах. Кавалер і 
тут пачаў набівацца ў спадарожнікі, казаў, што баіцца 
адну пускаць, ды і па дарозе ім было, яго бацькі жылі ў 
суседняй вёсцы. Нарэшце ён наважыўся і прыслаў сва- 
тоў. 

“Ідзі, донька,-- параіла маці.--- Хлопец ён, здаецца, 
добры, бач, як на цябе хораша пазірае...” 

Вось і пайшла. Пакуль жыла з ім у інтэрнаце, неяк 
жыццё яшчэ ладзілася. Пасля нараджэння сына вымушана 
была паехаць да бацькоў у вёску, а муж нібы скруціўся, 
запіў так, што не спыніць, не ўгаварыць. Не стрывала 
Адамаўна мужавых п'янак ды гулянак, развялася. Ён хут- 
ка ажаніўся другі раз, нарадзіла яму тая жонка дзіця- 
калечку, а ён крыўдаваў, што Адамаўна пракляла. 

Праклясці не пракляла, але за сваю змарнаваную ма- 
ладосць дабра яму не зычыла. Ды маці раней часу ў магі- 
лу сышла праз зяця. Адчувала сваю віну перад дачкою, 
што параіла пайсці за такога нікчэмнага чалавека, каяла- 
ся, пакутавала. Памерла яна ранічкаю, калі варыла сняда- 
нак, асела на падлогу каля печы і ні слоўка сказаць не 
паспела. 

З усіх гэтых нягод злегла Адамаўна ў бальніцу, пакі- 
нуўшы на старэйшую сястру маленькага сына, думала ўжо, 
што давядзецца пайсці следам за маткаю, гэтак блага было 
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з сэрцам. Ажно абышлося, выкараскалася неяк З хваробы 
і зноў уцягнулася ў працу на чыгунцы і дома. Ды і цяпер 
гаспадарку трымае. Праўда, цяпер дапамагае сын, які пра- 
цуе механізатарам У калгасе: прыедзе на абед, дык і скаці- 
ну накорміць, і зробіць усё, што трэба. Ат, было б зда- 
роўе, жыць можна. Вядома, нясоладка адной век века- 
ваць, але добры чалавек не сустрэўся, а за абы-каго ісці 
не хацелася. Так-сяк дажыве век, а калі зрэдзь, як тое 
кошцы, заманецца чаго, дык ператрывае. 

Мужчыны дакурылі цыгаркі, і Кудласевіч няўпэўнена 
запытаўся: 

г Дык што будзем рабіць? 

2. Наша справа цялячая, што загадаеш, тое і зробім, -- 
абыякава адказаў Васіль. 

Сымон толькі задаволена крэкнуў і пацёр далоні: маў- 
ляў, так, брыгадзір, загадвай, дык мы імгненна выканаем. 
Кудласевіч зразумеў, што дарма спадзяваўся на рабочых і 
на сваю вынаходлівасць. Ён павярнуўся да Адамаўны, стры- 
мана папрасіў: 

2. Схадзіце, калі ласка, да дыспетчара, няхай прыш- 
люць Стасюка ці Лобача. 

2 Добра, добра, я хуценька, -- згодна заківала жанчы- 
на, бо і сама ўжо знервавалася ад няпэўнасці і бездапа- 
можнасці, гэта ж не жарт -- затрымка на чыгунцы. 

Адамаўна заспяшалася ў бок дыспетчарскага паста. 
Была на яе дарозе мясціна, якую яна заўсёды абыходзіла. 
Месяцы тры таму бяздомны п'яніца трапіў там пад цягнік. 
Але цяпер жанчына спяшалася, таму старалася не думаць 
пра нябожчыка, бо трэба было дапамагчы жывым. Адвяр- 
нулася толькі, каб не глядзець на рэйкі, дзе загінуў чала- 
век, і раптам у кювеце згледзела рэшту белых высахлых 
кішак. Не хацела, а ўбачыла, нават вусцішна зрабілася. 
Казалі людзі, што небараку разрэзала напапалам, а як 
міліцыя забірала нябожчыка, дык тулава склалі, а вантро- 
бы чапаць пагідавалі, пасля сабакі расцягалі рэшту чалаве- 
ка па ваколіцы. 
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“Эх, людзі, людзі! На што ж мы здатныя, калі нават 
нябожчыка пахаваць не можам як належыць? Грэх нам,-- 
з горыччу падумала яна.-- Па дарозе назад трэба будзе 
прыкапаць гэта.. 

Міжвольна думкі яе зноў перакінуліся на Кудласевіча. 
Як гэта далікатней сказаць дыспетчару пра брыгадзіравы 
цяжкасці і каго папрасіць на дапамогу? Брыгадзіра Стасю- 
ка ці майстра Лобача? Ні бачыць Лобача лішні раз, ні 
гаварыць з ім не хацелася, неўзлюбіла яго пасля адной 
сутычкі. Аднойчы на свята была Адамаўна на пуцях адна. 
Напярэдадні ўся тэрміновая работа была зроблена, яна 
дзяжурыла на ўсялякі выпадак. І выпадак надарыўся. Заў- 
важыла жанчына трэснутую накладку, якую трэба было 
тэрмінова замяніць. Брацца за такую справу адна пабая- 
лася. Вырашыла пазваніць па тэлефоне майстру Лобачу, 
ён жыў у інтэрнаце, бо нядаўна развёўся з жонкаю, яму 
сюды і пешкі падбегчы блізенька, абы толькі дома застаць. 

Лобач, пачуўшы яе голас, гукнуў у трубку: 

-- Не прыйду, не магу я... Пашукай каго іншага. 

-- Раптам не паспею? 

-- Ай, паспееш! Не магу я, дзяўчонка ў мяне зараз 
Харошая... разумееш? 

Адамаўна ўявіла майстраву няўклюдную постаць з круг- 
ленькім чэраўцам, што ладна вытыркалася з незашпілена- 
га пінжака, яго круглы твар з носікам-цыбулінкаю і злос- 
на падумала: “Цьфу! Трасца табе ў бок! Тут цягнік можа 
пад адхон пайсці, а ён з і: дзяўчонкаю бавіцца! Я, старая, на 
цябе не паглядзела б... 

Эх, каб не баялася страціць працу, дык ужо выказала б 
тады майстру ўсё, што накіпела, але ж трэба неяк датры- 

ваць гэтыя тры гады, бо дзе такі заробак знойдзеш, а яшчэ 
і санаторную пуцёўку абяцалі... Тады яе найбольш па- 
крыўдзіла і ўразіла тое, што на другі дзень Лобач нават не 
пацікавіўся, як жа яна ўправілася з тою трэснутаю на- 
Кладкаю. 
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Цяпер Адамаўна вырашыла, што лепш паклікаць на 
дапамогу Кудласевічу брыгадзіра Стасюка, спакойнага і 
разважлівага чалавека, які ўсё сваё жыццё працуе на ака- 
лодку. Стасюк згадзіўся пад'ехаць. 

Па дарозе назад Адамаўна нейкай жалязякай выкапа- 
ла ямку, згрэбла туды белыя плёнкі кішак, засыпала, пры- 
таптала жоўты жвір. “Ляжы, чалавеча, вось да цябе твая 
рэшта вярнулася. Як табе былося на тым свеце? Нагара- 
ваўся, напэўна...”-- сказала яна сама сабе і патупала да- 
лей, думаючы пра свайго сына, які таксама любіць пры 
нагодзе ў чарку зазірнуць. Як ні выхоўвала, усё роўна ў 
бацьку ўдаўся. Дваццаць пяць гадоў яе Валодзьку, яшчэ 
халасты. А каго замуж браць? Усіх вясковых дзяўчат го- 
рад высмактаў. Гарадскія ў вёску замуж не ідуць. Было 
нядаўна вяселле ў суседа. Курсант-вайсковец, суседаў сын, 
прывёз нявесту З Масквы. Адамаўна пусціла моладзь на 
начлег, паслала ўсім на падлозе. Бачыла, як адна даўгано- 
сенькая гараджаначка, суседава пляменніца, шчыльненька 
прыгарнулася ды прылашчылася да Валодзькі. Ён і на 
спатканне ў горад некалькі разоў ездзіў, ды сышло тое 
каханне на нішто. Адамаўне хочацца, каб усё было яК У 
людзей: нявесткаю перад суседзямі пахваліцца, унукаў па- 
няньчыць, сыну памагчы, колькі сілы хопіць. У самой жыццё 
не склалася, дык хоць бы хлопцу пашчасціла... 

Стасюк не прымусіў доўга чакаць, прытарахцеў на ма- 
тацыкле, павітаўся з усімі за руку. Кудласевіч у двух сло” 
вах растлумачыў сітуацыю. 

2. Толькі і ўсяе бяды? А я думаў, тут невядома што, -- 
здзівіўся Стасюк.-- Ды выгнуць трэба рэйку, ляжа як мі- 
ленькая! Брыгадзір -- навічок, а вы ж, хлопцы, як Гаво” 
рыцца, не першы раз замужам, няўжо не ведалі пра такі 
спосаб укладкі? Думаць трэба... 

2. Нам за думкі не плоцяць, -- агрызнуўся Васіль. 

22 Мы ў акадэміях не вучыліся,-- крыва ўсміхнуўся 
Сымон. 

22 Як не маеш сумлення, Дык ніякая акадэмія не памо- 
жа,-- адказаў Стасюк. 
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“Эх, людзі, людзі! Колькі ў вас злосці! Чаго з хлопца 
здзекавацца? Што малады? Дык старым яшчэ набудзец- 
ца... Гэта ж ведаць і не падказаць! Грэх вам...”-- горка 
падумала Адамаўна і ўвішна падхапіла свой лом, каб да- 
лучыцца да агульнай працы. 


анна 


Абраннік 


Да адыходу аўтобуса заставалася колькі хві- 
лін. Муж прысеў побач з Валяю ў крэсла і ціха загаварыў. 
Яна наперад ведала ўсё, што пачуе ад яго на развітанне, 
таму слухала абыякава і згодна ківала галавою. Гэты яе 
спакой толькі падліваў масла ў агонь. 

-- Прычапурылася, намарафецілася! Ведаю, чаго табе 
спатрэбілася сярод гарачага лета ў санаторый ехаць. Абы 
дома не сядзець. Лепш на дачы месяц пазагарала б, дык 
вылечыла б усе хваробы,-- змеем шыпеў на вуха муж. 

-- Ну-ну, адчыні санаторый на сваёй дачы без мяне... 

2 На танцулькі захацелася, да мужычкоў свежанькіх. 
Волі захацелася... 

-- Захацелася, захацелася,-- згодна кіўнула галавою 
Валя, а сама падумала, што ён нават не ўяўляе, як яна 
ўзрадавалася, калі раптам прапанавалі ёй пуцёўку ў той 
горад, дзе жыў чалавек, якога яна кахала з юнацтва. Ні- 
быта лёс даў ёй апошнюю магчымасць, каб яшчэ раз, мо 
апошні ў жыцці, сустрэцца з Віктарам, а можа... Не, яна 
баялася марыць пра нейкія перамены ў сваім жыцці, бо не 
ведала, як ён паставіцца да яе, хоць Віктар быў тым адзі- 
ным, каго ёй хацелася бачыць побач. Ён, напэўна, дагэ- 
туль не здагадваецца, што яна кахае яго шмат-шмат гадоў 

З самае першае сустрэчы, з першага позірку. Адно пало- 
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хала: раптам ён змяніўся, стаў не горшы, не лепшы, а 
іншы, непазнавальны... 

Дыспетчарка абвясціла адпраўленне. 

2 Ну, я пайшоў,-- хуценька падскочыў муж, нібы яму 
прыпекла знізу. 

22 Ідзі,-- адчужана сказала яна і з горыччу падумала: 
“Ні развітацца, ні сустрэцца не ўмее. А мо гэта я сама 
вінаватая, не тую танальнасць задаю ў адносінах? Ці гэ- 
так трэба жыць? Гэта ж мае гады адлятаюць у незварот- 
насць, абцяжараныя расчараваннем і смуткам. Так недас- 
канала пабудаваны свет, што жывуць два чалавекі побач, 
а душы іхнія хіляцца ў розныя бакі да свайго ўяўнага 
сонца, сваёй патаемнай мары..." 

Побач з Валяю хлюпнулася на сядзенне маладзіца ці 
дзяўчына, па ўсім відаць, напорыстая і энергічная. 

2. Хто вас так хораша праводзіў?-- папыталася яна ў 
Валі з добраю ўсмешкаю. 

-2 Муж,-- адказала Валя і горка падумала: “Аказваец- 
ца, гэткае развітанне звонку прыстойна выглядае. А мо 
ўсе так жывуць? Ні разумення, ні ўзаемнасці паміж му- 
жам і жонкаю, а звонку -- сям'я”. 

22 Напэўна, ён вас вельмі кахае. 

-- Не ведаю. 

--А вы? 

А што я? Жывём, дый годзе... 

Што магла сказаць Валя выпадковай спадарожніцы? 
Нельга ж на чужога чалавека перакладваць свае нягоды. 

2 А вось мой, як пабачыў, што хварэю, Дык пакінуў, 
знайшоў сабе здаровую. Ды я не прапала, скрозь сама 
ўпраўляюся. Сына гадую, зрабіла рамонт у кватэры, мэб- 
лю новую купіла. Усё ў мяне ёсць, адно здароўя няма. На 
сэрца хварэю. Рукі, ногі папухнуць, а я работу цягну. 
Прыязджала да вас у санаторый, падлячылася... 

С А я да вас у санаторый еду,-- засмяялася Валя. 

-- Праўда? Тады лічыце, што вам пашанцавала. Мяне 
будзе сустракаць муж сяброўкі на машыне, мы вас падвя- 
зём да самага санаторыя. 
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Імчаўся па бетонцы лёгкі “Ікарус” праз спякотны зялё- 
ны тунель са старых дрэў, якімі была абсаджана дарога. 
Паціху вясёлаю ручаінкаю струменілася гаворка. А калі 
стамілася ад мітульгі за вокнамі, ад гарачыні і задрамала 
суседка, адплыла Валя ўспамінамі ў далёкае юнацтва. 

Пасля дзесяцігодкі ўладкавалася яна на працу ў праек- 
тны інстытут чарцёжніцаю. Не надта ладзілася ў яе тая 
работа: разлівалася туш, пэцкалася адзенне, чарцяжы ат- 
рымліваліся невыразныя і мурзатыя, але дзяўчына стара- 
лася і паступова ўцягнулася ў гэтую нудную работу, ад 
якой не шмат мела радасці, адно быў нейкі заробак. 

У самую першую раніцу, як прыйшла на працу, сустрэ- 
ла ў калідоры Віктара. Міжволі загледзелася на прыгожа- 
га хлопца. І той не вытрымаў пранізлівага позірку незна- 
ёмкі, ніякавата павітаўся. Бадай, гэта быў адзіны з нямно- 
гіх смелых позіркаў, на які яна адважылася. Валя сароме- 
лася Віктара, пазбягала сустрэч і размоў з ім. Адчужэнне 
паміж імі ўзнікла яшчэ на самым пачатку. Аднойчы Вік- 
тар прынёс на капіраванне чарцяжы, папрасіў зрабіць тэр- 
мінова. Валя зрабіла калькі і аддала, не паспеўшы ацаніць 
іх і запісаць сабе ў нарад. Пасля неяк яна напомніла Вік- 
тару пра тыя чарцяжы, ён паабяцаў адшукаць іх. Праз 
колькі дзён выклікаў яе ў калідор і сказаў, што заказчык 
забраў калькі, расцаніць іх ужо нельга, а таму ён запло- 
ціць ёй сам, без бухгалтэрыі. Вось грошы. Яна збянтэжы- 
лася, пачырванела і памкнулася да дзвярэй, каб схавацца 
ад яго са словамі: “Дурань, нашто мне гэта?!” Сапраўды, 
ці ёй патрэбны былі ягоныя рублі? Ёй стала яшчэ горш, 
калі яна зразумела, што яе збянтэжанасць заўважылі 
жанчыны ў пакоі, дзе яна працавала. Яна адчувала віну 

перад Віктарам за сваю нявыхаванасць і нястрыманасць, 
а ён за тое, што стаў яе даўжніком, а вярнуць доўг не 
можа. 

У праектным інстытуце было шмат дзяўчат і прываб- 
ных маладых жанчын, што не здолелі ўладкаваць сваё жыц- 
цё. Вясёлыя і смелыя супрацоўніцы свавольна размаўлялі 
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з Віктарам, хадзілі разам на абед у рэстаран, нейкія іншыя 
дзяўчаты тэлефанавалі яму і сустракалі з працы. У такія 
хвіліны Віктар быў чужы і недасяжны. І толькі калі яна 
заставалася сам-насам са сваімі думкамі і пачуццямі, Вік- 
тар быў блізкі і жаданы: светла-русыя хвалістыя валасы, 
блакітныя вочы з-пад трохі насупленых броваў, ад чаго на 
пераноссе клалася тонкая зморшчынка. Яго вельмі ўпры- 
гожвала мяккая ўсмешка, вось толькі смех не пасаваў 
яму. Тады твар яго напружваўся, нібыта ён не смяяўся, а 
пакутаваў. Хто ведае, можа, і жыла ў ім якая пакута, а 
ўбачыць яе можна было толькі гэтак, праз смех. 

Іх цягнула адно да аднаго, і адначасова сцяна неразу- 
мення і счужэласці стаяла паміж імі. Часам надаралася 
тэрміновая праца, і Валя заставалася пасля змены. Ён 
заставаўся таксама, непрыкаяна хадзіў па пакоі, маўчаў. 
А калі і загаварыў бы, дык наўрад ці яна змагла б адказаць 
нешта па-людску, закутая ў сарамлівасць і няўпэўненасць. 
Было жаданне вырвацца з палону ягонай прысутнасці, 
маўчання. Яна хуценька складвала свае няхітрыя прыла- 
ды і, не развітаўшыся, выбягала з пакоя. 

А колькі разоў, ідучы з працы дамоў, яна азіралася, 
нібы ад штуршка, і бачыла Віктара, які ішоў следам. Тады 
яна хавалася ў краму, у чужы пад'езд, зашывалася ў лю- 
бую шчыліну, абы схавацца. Ад каго? Тады яна яшчэ не 
ведала, што ад сябе схавацца немагчыма... 


-2 Дзе гэта мы ўжо?-- абудзілася і зірнула ў акно 
суседка. 

-- Амаль паўдарогі праехалі,-- адказала Валя. 

-- Сапраўды,-- здзівілася маладзічка, пазнаючы аўта- 
вакзал, да якога пад'язджаў аўтобус. 

-- Стаім паўгадзіны, прашу не спазняцца,-- абвясціў 
вадзіцель. 

2. Пойдзем соку вып'ем ды з'ямо чаго,-- прапанавала 
Валя. 
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Суседка згадзілася, і яны пайшлі ў прывакзальны бу- 
фет. Пакуль елі піражкі з павідлам і запівалі іх бярозаві- 
кам, цемнавокая з грубаватымі, але прыемнымі рысамі 
твару Святлана ўсё нахвальвала свой горад і нават абяца- 
ла ўзяць над Валяю шэфства, калі раптам тая засумуе 
адна сярод чужых людзей. Валі карцела спытаць пра Вік- 
тара, ці мала якія супадзенні бываюць. Святлана адказа- 
ла, што прозвішча Журавелька ў іх сустракаецца часта, 
але Віктара яна не ведае. 

Валі самой належала адшукаць яго ў незнаёмым гора- 
дзе і прызнацца ва ўсім. Той Віктар, якога яна стварыла ў 
сваім уяўленні, павінен быў узрадавацца яе з'яўленню. А 
што падумае і скажа Віктар сапраўдны? 

У горкія і светлыя мінуты жыцця з ёю было ягонае 
імя. “Віця, Віцечка, Віцька!'-- паўтарала яна часам нават 
услых. Калі побач была дачка, перапытвала: 

г Што ты сказала, мама? 

-. Нічога. 

--Ая ўсё чула,-- пярэчыла малая,-- ты сказала він- 
ЦІК. 

2 Мо й сказала;-- адмахвалася ад назолы Валя. 

Аддзел, у якім тады працавала Валя, быў даволі вялікі. 
У доўгім, з вялізнымі вокнамі пакоі стаяла дзесяткі тры 
сталоў з кульманамі, за імі мясцілася столькі ж праекці- 
роўшчыкаў. Віктар і Валя сядзелі насупраць, раздзяляў іх 
невялікі праход. Валя часта лавіла на сабе Віктаравы по- 
зіркі, але не падавала выгляду, ніжэй апускала галаву. 

Аднойчы зашаргацела калька і дзяўчына пачула ці ёй 

толькі здалося: “Кахаю цябе”. Здзіўлена ўзняла вочы і 
ўбачыла Віктара, які паспешна адыходзіў ад яе стала. 
Сказаў ён гэтыя словы ці ёй падалося, яна не ведае дагэ- 
туль. Сама ж такіх словаў нават пад страшнаю караю 
прамовіць не змагла б, хоць пра Віктара думала ўвесь час. 
Ды і цяпер яна не вельмі адышла ад тае зацятае сарамлі- 
вае дзяўчыны, мо таму нягледзячы на свае трыццаць заха- 
вала ў паставе і выразе твару нешта строгае і дзявочае. 
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Як Святлана абяцала, на вакзале яе сустрэў муж сяб- 
роўкі на зялёным “Масквічы”, пацалаваў у вусны, агле- 
дзеў з ног да галавы, папракнуў: 

-- Трэці дзень сустракаю, абяцала раней вярнуцца... 

Святлана, задаволеная ягонай рэўнасцю, паблажліва 
ўсміхнулася, падала сваю валізку: 

-- А куды мне было спяшацца? Пастаў рэчы, калі лас- 
ка, у багажнік. А гэта мая новая знаёмая,-- Святлана 
паказала вачамі на Валю.-- Падвязём яе да санаторыя. 

Уладальнік “Масквіча” хуценька ўладкаваў у багажнік 
і Валіну сумку, сеў за руль, лёгка крануў з месца. Пад 
польскую песню, што гучала па радыё, пачаў расказваць 
Святлане пра гарадскія навіны, а сам уважліва прыглядаў- 
ся да маладзіцы, нібы хацеў прачытаць па твары нейкую 
таямніцу. Валя не прыслухоўвалася да іхняй размовы, праз 
машыннае шкло старалася разгледзець кожнага сустрэч- 
нага -- раптам Віктар. Але каго паспееш разгледзець і 
пазнаць, калі машына хутка віляе з завулка ў завулак. 


Пад дзвярамі прыёмнага пакоя санаторыя сабралася 
некалькі жанчын, што толькі прыехалі. Чакалі медсястру. 
Каля новенькіх пеўнямі пахаджалі санаторныя мужчыны, 
напрошваліся ў насільшчыкі. Валя прыгледзелася да дзвюх 
маладых жанчын, што стаялі з рэчамі. Адна з іх была 
высокая, хударлявая, з непрыемным тварам, пабітым вуг- 
рамі, другая -- зграбная, нават прыгожая, але з цяжкім, 
хутчэй жорсткім позіркам. НІ адна з іх Валі не спадабала- 
ся. І яна перавяла пагляд на старэйшых кабет, прыкінула, 
што з адною з іх, бадай, і варта пасяліцца ў пакоі. Але калі 
пачалі афармляць дакументы, тая, маладая і прыгожая, 
прапанавала Валі: 

2 Давайце з вамі паселімся, мяне Алінаю завуць. 

СА мяне -- Валяю,-- засталося даць згоду Валі. 

Корпус, дзе пасяліліся Аліна і Валя, стаяў на высокім 
беразе ракі. За ракою распасціраўся луг, застаўлены стаж” 
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камі маладога сена, далей сінеў лес. Валя была ў захап- 
ленні ад таго, што пакой ім трапіўся вокнамі на раку. 
Яшчэ ў маленстве, калі маці вазіла яе ў госці да дзеда, 
Валя заўсёды здзіўлялася, чаму дзедава вёска павярнула- 
ся да Дняпра агародамі і хлявамі. Ад такога хараства ад- 
вярнуцца! Праўда, маці расказвала, што ў аднаго дзівака- 
ватага сваяка да вайны стаяла хата вокнамі на раку, але 
двойчы буран зносіў з яе дах. У вайну тая хата згарэла, а 
сваяк пераехаў у райцэнтр. Валя бачыла, што Дняпро 
прыцягвае не толькі яе, малую, але і дзеда. Ён часта вы- 
ходзіў на гару, абапіраўся рукамі на плот, сплецены з 
лазы, доўга ўзіраўся ў сіняе задняпроўе. Яна ні разу не 
адважылася падысці да дзеда ў тыя мінуты. А дарма, можа, 
менавіта тады і сказаў бы ён ёй нешта важнае і мудрае, 
чаго хапіла б на доўгае жыццё. Цяпер ужо не спытаешся, 
няма дзеда. 

Валя даставала з сумкі рэчы, вешала і складвала ў 
шафу, а думкі самі сабою снаваліся вакол Віктара. Як з ім 
сустрэцца? Якую сукенку апрануць? Вінаватая яна і пе- 
рад сабою, і перад ім. І маці не была ў захапленні ад яе 
выбару. 

Пайшла Валя замуж за Алега, з якім некалі вучылася 
ў адным класе і нават сядзела за адною партаю. Жылі яны 
ў суседніх трохпавярховых дамах. Дзеці двух двароў не 
ладзілі паміж сабою, хлопцы часта біліся, кідаліся камен- 
нем. Іншы раз яе запыняў Алег, калі яна бегла ў гастра- 
ном праз ягоны двор, мерыўся стукнуць. але нешта яго 
стрымлівала. 

-- Пусці, дурань!-- крычала яна. 

І ён адпускаў. 

Вярнуўся Алег з войска ўзмужнелы, сур'ёзны. Моладзь 
вечарамі найчасцей збіралася ў двары на лаўцы. Бо куды 
пойдзеш? Дыскатэка -- для шкаляроў. Рэстаран -- для 
фарцоўшчыкаў, софікаў і іншых багацеяў. А тут, у двары, 
усе свае. На гэтыя вячоркі Алег прыходзіў з гітараю і ціха 
спяваў салдацкія песні пра каханне і мужчынскае сяброў- 
ства, астатнія падпявалі яму. 
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Некалькі разоў Алег правёў Валю пасля вячорак, а 
потым яны пачалі сустракацца штодня. Ён быў ласкавы і 
спагадлівы сябар, ва ўсім саступаў ёй і падпарадкоўваўся. 
І яна пачала думаць, што Алег, можа, адзіны чалавек, які 
разумее яе і жадае ёй дабра. А ці шмат таго дабра бачыла 
яны ў жыцці? У сям'і пры маці заўсёды адчувала сябе 
непрытульна, не ладзіла з айчымам, ненавідзела яго за 
ціхае хатняе п'янства. На выхадны ён прыпасаў сабе пляш- 
ку ці дзве “чарніла”, ляжаў на канапе, смактаў віно, гля- 
дзеў тэлевізар. Ачмурэлы, пачынаў прывязвацца да жонкі 
з пустымі гаворкамі, учыняў сваркі, а часам і бойкі. Усе 
сямейныя звады маці трымала ў сакрэце ад суседзяў і 
сваякоў. Ды і каму паскардзішся, сама вінаватая, што не 
разгледзела чалавека. 

У маці Валя вучылася замкнёнасці і стрыманасці. Ні- 
кому, нават самым блізкім сяброўкам, не раскрывала сэр- 
ца, мо таму ніхто шчыра з ёю і не сябраваў. На працы яна 
таксама ні з кім з дзяўчат не сышлася. Кароткая стрыжка 
і пранізлівы позірк рабілі яе падобнаю да злоснага вожы- 
ка, хоць на самой справе гэта была не злосць і не гана- 
рыстасць, а жаданне абараніцца ад незразумелага і чужо- 
га навакольнага свету. 

Настаў аднойчы дзень, калі яны з Алегам сядзелі ў 
зацішным кутку сквера. Хлопец шмат цалаваў яе. І яна 
выказвала ўзаемнасць вуснамі, рукамі, падатлівым целам. 
Тады ён і прапанаваў ёй выходзіць за яго замуж. Ахопле- 
ная млявасцю, стомленая ласкамі, яна хацела пачуць ад 
яго гэтую прапанову. Але ці хацела яна за яго замуж? 
Бадай, не. Замужжа ёй уяўлялася нечым зусім іншым, 
святочным. І муж, зразумела, не субтыльны і паслухмяны 
Алег, а нехта ўладны і мужны. Яна нічога не адказала 
Алегу, не захацела крыўдзіць. 

Раніцаю ўспамінала мінулы вечар з лёгкім сорамам і 
салодкаю ўсмешкаю. І на Віктара ўжо глядзела нібы праз 
запацелае шкло, якое размывае абрысы. А калі нехта З 

жанчын у аддзеле сказаў, што бачылі Віктара з нейкаю 
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дзяўчынаю ў салоне для тых, хто бярэ шлюб, Валя зразу- 
мела, што траціць Віктара назаўсёды. Такі лёс. 

Неяк надвячоркам Алег прыйшоў з кветкамі і пляш- 
каю каньяку сватацца. Айчым ахвотна раскаркаваў пляш- 
ку. Алег сказаў пра свае сур'ёзныя намеры. Маці з жалем 
паглядзела на Валю, стрымана сказала: “Няхай сама вы- 
рашае”. 

Валі ўсё даводзілася вырашаць самой. Захацелася ў 
школу, пайшла і сама запісалася, а маглі б і не ўзяць, бо 
нарадзілася ў лістападзе, не мела поўных сем гадоў. Сама 
знайшла сабе працу. Вось і тут трэба было адважыцца. А 
што яна хоча ад жыцця? Спакою, дабра і дзяцей. Алег 
цудоўны сябар, яна паважае яго. Пасля будуць нейкія 
сумесныя клопаты, неяк будзе... Валя даверылася лёсу, 
дала згоду. Але нават у час вяселля ўсё чакала, што прый- 
дзе Віктар і забярэ яе. Не прыйшоў... 

Праз тры месяцы пасля Валінага вяселля Віктар зволь- 
ніўся і паехаў да бацькоў. Вось тады і зразумела Валя, 
што не можа без яго жыць. Немагчыма не бачыць яго, 
невыносна не чуць яго голасу, калі вось насупраць пусты 
стол, які помніць цяпло ягоных рук. Яна жывілася міну- 
лым, успамінамі, кожны вечар клалася спаць і маліла яго, 
каб прысніўся. Сніўся ён вельмі рэдка. Яна ведала, што 
Віктар -- яе адзінае і таемнае каханне, а больш нічога не 
будзе. Яна чакала ад яго званка або ліста. Ён маўчаў. 


Першыя санаторныя дні былі тлумныя і насычаныя. 
Валя стамлялася ад працэдур. Вольны час у перапынках 
паміж наведваннем розных кабінетаў выкарыстоўвала на 
тое, каб адпачыць. Толькі на трэці дзень выбралася ў го- 
рад. Убачыла афішы заезджага Мардоўскага тэатра, купі- 
ла некалькі білетаў на спектаклі, падумала: “Раптам Вік- 
тара сустрэну ў антракце, такая прыемная будзе выпадко- 
васць...” Адшукала Валя і тую ўстанову, дзе працаваў Вік- 


тар. З таго часу, як ён звольніўся і паехаў да бацькоў, яны 
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сустракаліся толькі аднойчы. Віктар прыязджаў у госці да 
свайго сябра. Выпадкова яны ўбачыліся на аўтобусным 
прыпынку, пагаварылі, як чужыя. Тады Валя і даведалася, 
дзе ён працуе. Віктар за тры гады вельмі перамяніўся, 
увесь пасівеў. І вочы, раней такія блакітныя, сталі шэрыя 
і халодныя. Калі падышоў яе аўтобус, Віктар сказаў: 

--- Ну, едзь. 

-- Куды?-- у адчаі папыталася яна. 

-- Дамоў. 

Як ёй хацелася, каб ён затрымаў яе. Мо тады яна і 
змагла б сказаць яму пра сваё каханне, пра свае пакуты... 
Але ён не затрымліваў. Валя ўвайшла ў аўтобус, які тут 
жа крануўся. Яна са скамянелым сэрцам глядзела туды, 
дзе застаўся ён, такі дарагі і чужы. Болей яны не бачылі- 
ся. З таго часу мінула дзесяць гадоў. 


У той год, калі дачка пайшла ў першы клас, Валя 
ўзяла адпачынак на верасень, каб прывучыць малую пры- 
ходзіць дамоў самастойна, навучыць яе карыстацца плі- 
тою, рабіць урокі. Аднойчы, калі не было нікога дома, 
наважылася патэлефанаваць Віктару. Так і зрабіла. Але 
што гэта была за размова? Яна балбатала нейкае глупства 
пра агульных знаёмых, пра працу, толькі пра сябе нічога 
не змагла сказаць. Калі на развітанне папыталася, ці мож- 
на яшчэ яму пазваніць, ён адказаў: “Як хочаш”. 

Як хочаш -- стукалі звонкія малаточкі ў скронях, як 
хочаш -- калацілася збалелае сэрца. Яму ўсё роўна. Поз- 
на! Позна! Чым жыць далей? І навошта? Пыталася ў сябе 
самой і не знаходзіла адказу. Не трэба ёй такога чорнага 
жыцця. Нічога яе больш не трымае тут. Яна не хоча жыць. 
Смерць -- гэта выратаванне, збавенне ад пакуты і незада- 
воленасці. Яна нікому нічога не вінна. Дачка вырасце, маці 
перахварэе, мужу гэта не вялікая страта... 

Валя села да стала, узяла ліст паперы, каб напісаць на 
развітанне апошнія словы. А каму і што? Толькі дачуш- 
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цы... Як навучыць яе, каб не памылілася, не разгубілася ў 
жыцці, каб умела слухаць сэрца і разумець іншых людзей. 
Дзяўчынка прыйдзе са школы апоўдні і будзе да вечара 
стаяць пад дзвярамі і плакаць. Можа, пакінуць кватэру 
адчыненай? Тады дачка першая ўбачыць яе мёртвую... 
страшную... Кажуць, павешаныя сінія, брыдкія... Не, так 
нельга... Напалохаецца... Значыць, будзе плакаць пад дзвя- 
рамі, галодная і бездапаможная. І суседзі ўсе на працы... 

У грудзях запякло ад жалю да малой, боль сціснуў 
горла. Упершыню за столькі гадоў яна ўпала на стол і 
заплакала ўголас. Яна плакала -- і адступала цемра, што 
ахутала яе стомленую душу, яна плакала -- і адступалі 
злыя чары небыцця, што ледзь не асірацілі яе дачушку, 
адзіную радасць і ўцеху. 

Так і засталася Валя жыць, але з таго часу пачала 
часта хварэць. Таемнае гора зрушыла нейкую раўнавагу, 
пахіснула падмурак, на якім чалавек можа стаяць цвёрда 
і ўпэўнена. 


22. Нешта мне Ваня грошай не шле,-- паскардзілася 
Аліна. 

2 Які Ваня? Ты ж казала, што твайго мужа Мішам 
завуць. 

-- Муж Міша, а з Ванем я пазнаёмілася летась у сана- 
торыі. Такое каханне было. За зіму тройчы да мяне прыяз- 
джаў. 

-- Куды? Проста да цябе ў вёску?-- не зразумела Валя. 

-- У мяне сяброўка ёсць у райцэнтры, у яе на кватэры 
сустракаліся. Яна тады казала, што ніколі раней мяне та- 
кою прыгожаю не бачыла. Вось як каханне ўпрыгожвае. 

-- Ну, дык што той Ваня? Якія ў яго намеры? 

22. Ніякіх. Ён жанаты, мае дзве дачкі, шахцёр, пры 
грашах. Я загадзя яго дзяўчаткам купіла па імпартнай су- 
кеначцы, шпалеры фінскія дастала, каб ён пакупкамі пе- 
рад жонкаю апраўдаўся. А яна пра ўсё здагадалася, сказа- 
ла, што ў ягонай палюбоўніцы, гэта значыць, у мяне, 
добры густ... 
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-- А ты ж казала, што мужа вельмі кахала... 

--. Кахала ды перакахала. Кавалер ён быў завідны. Пры- 
язджаў да вучылішча, дзе я вучылася, на матацыкле. Мне 
ўсе дзяўчаты зайздросцілі. Такі прыгожы і заліхвацкі хло- 
пец быў. Павезла да сваіх бацькоў знаёміць, ён там такса- 
ма ўсім спадабаўся. Згулялі вяселле. Пераехала я да яго 
бацькоў у вёску, вось тут і ўбачыла, што за сямейка. Адно 
слова --- Хвядыкіны. Там іх усё наваколле ведае. Тры бра- 
ты-разбойнікі. П'яным пад руку не трапляйся, змалоцяць 
на горкі яблык. Ай, няма пра што гаварыць. Мне адна 
баба варажыла, што я ўсё роўна з ім жыць не буду. 

22 А мой ціхі, спакойны, але такі ўедлівы, што жыцця 
няма. 

22 Не, мне здаецца, з талковым чалавекам, дык можна 
было б жыць. Я вось учора вечар з адным старым прасе- 
дзела... 

-- Які гэта? 

2. Помніш, мяне на танцах усё запрашаў, высокі, вусы 
падфарбаваныя, на Сяргея Міхалкова падобны... 

2СА...-- успомніла Валя.-- Нашто ён табе, ён жа баць- 
ка твой. 

-2 А што тут такога? Пасядзелі, пагаманілі. Мне пры- 
емна яго паслухаць, як ён умее кампліменты гаварыць! 
Тут жа няма з кім словам перакінуцца. За сталом са мною 
адна баба абедае. Прычапілася ўчора, дзе працую. Думаю, 
так я табе і скажу, што сакратарка. Зманіла, кажу, на- 
чальнік кармацэха. Яна ажно пазайздросціла, маўляў, та- 
кая маладая, а ўжо начальнік. 

-2 Якая розніца, хто дзе працуе,-- паціснула плячамі 
Валя. 

2 Не скажы. Я вось усяго сакратарка пры дырэктары 
саўгаса, а ад мяне шмат што залежыць. Як захачу каго да 
начальства не дапусціць, дык па-мойму і будзе. 

-- Гэта я ведаю, у нас у інстытуце гэткая самая ся- 
дзіць. 

-- Слухай, а як твой знаёмы, якога ты хацела ўба- 
чыць? 
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-- Ніяк. Не магу адважыцца... 

-- Вось дзівачка. Затэлефануй і скажы, што трэба сус- 
трэцца. 

-- Боязна. Наперадзе яшчэ два тыдні, паспею... 

-2 Глядзі, каб не позна было. 

Колькі ні хадзіла Валя па горадзе, колькі ні прыгляда- 
лася да людзей, а Віктара так і не сустрэла. Таму яна 
аднойчы пайшла проста да той установы, дзе працаваў 
Віктар. Хвалявалася, стоячы на рагу, бачыла, як ягоныя 
супрацоўнікі пайшлі на абед у кафэ, што было паблізу. 
Сама зайшла туды, выпіла кавы. У галаву лезлі розныя 
думкі. Можа, ён ужо тут не працуе, мо і ў горадзе не 
жыве, а мо менавіта сёння дзе ў камандзіроўцы. Трываць 
невядомасць не было змогі. Па абедзе яна пазваніла яму 
на працу. Тэлефонная трубка адгукнулася прыемным хла- 
печым голасам: 

-- Журавелька? У адпачынку ён. 

-- Дзякуй, прабачце. 

-- Няма за што. 

Дзе ж ён адпачывае? Мо дома? Валя вырашыла заўтра 
ж даведацца ягоны адрас у бюро даведак. Яна ведала, што 
бацькі яго мелі свой дом. 


7- Дзе будзеш сёння ўдзень?-- папыталася Аліна. 

-- У горад збіраюся,-- адказала Валя. 

-- Вось і добра, бо я хачу ў госці аднаго чалавека 
запрасіць. 

-- Таго старога? 

-- Маладога. Ты ж сёння мяне з ім бачыла ў сталоўцы. 

--А як жа Ваня? 

-- Гэта таксама Ваня. 

--А каго ж ты кахаеш? 

Дома разбяруся. Галоўнае, што мне цяпер добра. І не 
Трэба мне ніякага кахання. Сытая па горла. Я шукаю на- 
дзейнага чалавека, напарніка для жыцця, разумееш? Што 
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ты глядзіш? Што глядзіш? Быццам ты лепшая. Таксама ж 
некага шукаеш, а нават сабе прызнацца ў гэтым не Мо- 
жаш. Толькі разбярыся, ці варта кахаць невядома што. Які 
ён чалавек? Які мужчына ўрэшце? 

-2 Я думаю, калі кахаеш, дык усё гэта не мае ніякага 
значэння. 

-- Слухай, ты нібы толькі ўчора нарадзілася. Але не 
мне цябе вучыць, жыццё навучыць. Толькі не чапляйся да 
мяне, прашу, са сваімі ідыёцкімі пытаннямі. 

Валя не крыўдзілася і не злавала на Аліну. Сапраўды, 
у кожнага сваё жыццё. Як хто хоча, так з імі абыходзіц- 
ца. Але па сабе ведала, што вельмі цяжка і балюча вы- 
праўляць памылкі, калі ўвогуле можна што-небудзь папра- 
віць. Хто вінаваты, што няўдала склалася жыццё? Сама, 
больш ніхто. Бо зрабіла тое, што не след, бо прыняла 
сяброўства за каханне. А з Алінаю не згодная. Нельга 
перабіраць мужчын. Жанчына павінна кахаць аднаго, га- 
даваць дзяцей, дбаць пра сям'ю. Каб Алег з самага пачат- 
ку не паказаў сябе як уласнік, не атруціў жыццё недаве- 
рам і рэўнасцю, мо яна лягчэй перанесла б страту Вікта- 
ра. А мо Алег таму і раўнаваў, што адчуваў яе абыяка- 
васць і адлучанасць. Іграць ролю добрай жонкі -- трэба 
мець талент. Хаця жыццё не гульня. Як разарваць цяжкія 
путы даўгоў і абавязкаў? Невыноснае жыццё з пачуццём 
віны перад блізкімі. А ёсць яшчэ даўгі перад уласнай па- 
мяццю і сумленнем. І што такое каханне? Чаму столькі 
гадоў мінула, а няма сілы забыць Віктара? 


У адрасным бюро Валі далі Віктараў адрас. І яна пусці- 
лася пешкі шукаць ягоны дом. Доўга ішла вуліцаю, забу- 
даванай пераважна драўлянымі хатамі, што хаваліся за 
высокімі платамі і варотамі, пакуль нарэшце адшукала 
патрэбны нумар, пафарбаваны ў блакітны колер, З белымі 
аканіцамі. У двары бавіўся хлопчык гадоў пяці, гэтакі ма- 
цачок, русагаловы і з твару нібыта падобны да Віктара. 
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Гэта мог быць Віктараў сын. Валя адчула глухую рэў- 
насць і непрыязнасць да дзіцяці. Нешта абарвалася і заны- 
ла ўсярэдзіне. Вось і ўсё. Жыццё цячэ. У Віктара сын, у 
мяне дачка. Застаецца жыць дзеля дзяцей. Нас няма, мы 
толькі глеба, на якой узгадуюцца новыя парасткі. Бывай, 
Віктар, бывай. Колькі пяшчотных слоў прыпасена было 
табе, але ніколі ты іх не пачуеш. 

Яна адчувала такую спустошанасць, нібыта нехта немі- 
ласэрна яе абрабаваў, забраў апошнія надзеі. Яна пайшла 
ў змярканне, цёплае, па-чэрвеньску доўгае, вочы засціла- 
ліся слязьмі, але ад іх мякчэла і дабрэла сэрца. Санаторый 
знаходзіўся на другім канцы горада, аднак яна не спыніла 
таксі і не села ў аўтобус, а пайшла, хаваючы твар ад 
сустрэчных людзей. Недзе на паўдарозе схамянулася: што 
ж гэта я? Хіба дзіця чым вінаватае? Ці Віктар вінаваты? 
Няхай жыве шчасліва. Няхай хоць яму будзе добра. А ёй 
нічога не трэба. Пабачыць толькі. Наўрад ці прыедзе яна 
яшчэ калі сюды... 


Аліна апошні час зусім адбілася ад свайго пакоя, нават 
нанач не прыходзіла. Валя самотна і непрыкаянна блука- 
ла па санаторыі, па горадзе, усё яшчэ трымаючыся за кво- 
лую надзею сустрэць Віктара выпадкова. А між тым адпа- 
чынак канчаўся, трэба было вяртацца дамоў. Яна выра- 
шыла яшчэ раз затэлефанаваць на працу Віктару і падра- 
бязней распытаць пра яго. 

Перш чым зайсці ў тэлефонную будку, пасядзела на 
лаўцы, сабралася з думкамі. Набірала нумар, а сэрца ка- 
лацілася ад хвалявання. Ці надыдзе калі такі час, калі яна 
зможа перасільваць у сабе свой рабскі страх? 

З трубкі пачуўся афіцыйна далікатны жаночы голас: 

-- Журавелька? У адпачынку ён. 

-- А калі будзе? 

-- У пачатку ліпеня. 

-- А вы не ведаеце, мо ён дома адпачывае? 
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-- Не, ён у Чэхаславакію паехаў. 

-- Адзін ці з жонкаю? 

ЗА ён у нас нежанаты. 

-2 Дзякую вам, прабачце, да пабачэння. 

Валя з палёгкаю павесіла трубку. Цяпер яна ведала 
ўсё. Значыць, Віктар так і жыве адзін. І гэты хлопчык У 
двары не сын яму, а пляменнік. Валі заўтра ад'язджаць, а 
Віктар вернецца толькі праз тыдзень. Яны не сустрэнуц- 
ца, не лёс. 

Увечары Валя зноў паехала да Віктаравай хаты, уба- 
чыла ў двары таго самага хлопчыка, прылашчыла яго по- 
зіркам. Перайшла на другі бок вуліцы, села на лаўку, каб 
бачыць Віктараву хату. Праз гэтыя вокны ён глядзіць на 
свет, да гэтых весніц дакранаецца рукою, па гэтай вуліцы 
ходзіць штодня. І была шчаслівая ўжо тым, што хоць так 
далучаецца да ягонага жыцця. Можа, ёй усё-такі трэба 
было затрымацца тут, дачакацца Віктара? Можа... Ды яна 
па-ранейшаму хоць і прагнула сустрэчы з ім, але болей 
баялася расчаравання, крыўды, абразы і яшчэ невядома 
чаго. Яна абавязкова прыедзе сюды праз год, нават калі 
не дадуць пуцёўкі, папярэдне напіша Віктару. Няхай ён 
чакае яе, мо гэтак ёй... ім будзе лягчэй. Каханне, як і 
гора, з плячэй не скінеш. Яна будзе кахаць Віктара заўсё- 
ды. 

На вуліцу апускаўся змрок. Трэба было вяртацца ў 
санаторый, каб не стукацца пасля ў замкнёныя дзверы. 
Валя пругка паднялася і апошні раз азірнулася на Вікта- 
раву хату. Развітвалася ненадоўга, усяго на год. Тайна, 
якая раней прыгнятала, цяпер акрыляла новымі надзеямі і 
марамі. 


Але ні праз год, ні праз два не давялося Валі трапіць У 
Віктараў горад. Зімою прастудзілася дачка. Ангіна дала 
ўскладненне на ныркі. І давялося Валі забыцца на сябе, 
гадоў пяць запар у свае чарговыя адпачынкі вазіла яна 
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малую ў Трускавец. Да ўсяго яшчэ і маці расхварэлася, 
перанесла дзве цяжкія аперацыі, таксама патрэбны быў 
Валін догляд. 

Толькі праз дзесяць гадоў прапанавалі ёй зноў пуцёў- 
ку ў той самы санаторый, што ў Віктаравым горадзе. Жан- 
чына спачатку ўзрадавалася, расхвалявалася, ахопленая 
маладымі згадкамі. А пасля падумала, падумала і адмові- 
лася. Дачка якраз здае першую сесію ў інстытуце. Трэба 
падтрымаць дзіця, пакарміць у час. Ды які сэнс цяпер 
шукаць мінулае? За гады яны навучыліся з Алегам састу- 
паць адно аднаму, прыцерліся, дачку добрую выгадавалі. 
Што яшчэ трэба. Што ёсць, тое ёсць. А ці было тое яе 
каханне, адзін Бог ведае. Можа, і добра, што тады яна не 
сустрэлася з Віктарам. Невядома, якія яшчэ пакуты давя- 
лося б ёй перажыць. А так няма чаго ўспамінаць, няма 
пра што шкадаваць. Яна прыкметна пастарэла за гэты час, 
пасівела, патаўсцела. Не варта расчароўваць чалавека. 
Няхай помніць яе былую, калі яшчэ помніць. Бывай, Вік- 
тар, бывай назаўсёды. 
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